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Mi  querido  Ángel :  por  tí  levanto  á  Cuacan ajari  del  sepulcro.  Ni 
la  ingratitud  de  los  conquistadores,  ni  la  injusticia,  ni  el  olvido  in- 
calificable de  los  que  escribieron  la  historia,  ni  la  oscura  noche  de  los 
tiempos  que  pasaron,  han  podido  disipar  su  memoria.  Este  desgracia- 
do Rey  de  Marien  vivirá  siempre ,  para  el  que  estudie  el  origen  de  las 
naciones  y  tenga  conciencia  y  corazón  para  admirarlas  virtudes  y  sen- 
tir los  vicios  de  la  humanidad. 

Las  leyes  morales  que  este  cacique  había  dadoá  sus  pueblos  ó  que 
conservaba  de  sus  mayores,  como  depósito  sagrado;  la  inocencia  y 
dulzura  dé  sus  costumbres ;  su  mito  religioso;  el  espíritu  de  justicia 
que  lo  animó  siempre;  la  especie  de  comunismo  establecido  en  sus  di- 
chosas y  fértilísimas  regiones,  son  asuntos  suficientes  para  moverla 
atención  lucubradora  del  filósofo. 

Pero  yo  abandono  las  ideas  científicas,  para  describirte  en  su  forma 
salvaje  el  dolor  y  la  tristeza  de  este  cacique,  que  son  un  encanto  para 
el  que  tiene  el  corazón  melancólico ;  asi  es  que  en  esta  relación  solo 
me  cuido  del  sentimiento;  no  obedezco  las  formas  y  obligaciones  del 
escritor,  y  digo  lo  que  siento  sin  componer  una  obra  literaria. 

Oscuro  y  exagerado  será  lo  que  leas,  Ángel  querido;  pero  mas  lo 
fuera  y  mas  lo  ponderara  aun,  si  tuviera  que  decírtelo  con  sus  propios 
labios  el  infeliz  Guacanajari. 

|  José  Guell  y  Renté. 

i 8  de  jumo  1855. 
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I. 
GUACANAJARI. 


Yo  soy  Guacanajari  (1),  descendiente  de  los  reyes 
hijos  del  sol  y  de  la  diosa  que  vive  debajo  de  las 
ondas  del  mar  en  cuevas  de  aljófares  y  perlas :  ella 
amó  a  Vagoniona  (2)  ?  y  le  dio  las  sagradas  Cibas 

(1)  Guacanajari.  Era  rey  en  la  isla  de  Haiti:  de  carácter  dulce 
y  hospitalario :  vivia  cuatro  leguas  de  la  mar  en  lo  interior.  El  21 
de  Diciembre  de  1492  envió  su  primera  embajada  á  Colon,  pidién- 
dole que  fuera  á  visitarlo:  el  almirante  le  mandó  sus  capitanes  y 
luego  fué  á  verlo,  ajustando  con  él  un  tratado  de  comercio. 

(2)  Vagoniona,  según  la  tradición  haitiana  era  el  padre  de  los 
hombres  á  los  cuales  tenia  encerrados  en  dos  cuevas,  sin  que  vie- 
ran el  sol:  un  dia  mandó  al  pescador  Huacani,  su  amigo,  á  las  ori- 
llas del  mar :  éste ,  curioso  de  ver,  se  detuvo  en  ellas,  y  lo  sor- 
prendió la  mañana  convirtiéndolo  en  ruiseñor.  Vagoniona  entris- 
tecido de  la  desaparición  de  su  amigo,  á  quien  oia  llorar  conver- 
tido en  ruiseñor  por  la  noche,  sacó  de  las  cuevas  las  mujeres  y  los 
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y  los  Guaninos  que  rodean  mi  cuello :  él  engendró 

mi  linaje,  que  es  el  mas  fuerte  y  el  mas  puro  de 

la  tierra ;  á  su  sombra  nacieron  todos  los  hombres 
-líb  i  ;wl  r!  J5Ífí9Y  ebíiófj  dh  r 

niños  de  teta,  dejando  en  ellas  solos  á  los  varones.  A  las  madres 
é  hijas  las  puso  en  la  isla  Matinino,  que  luego  se  llamó  Matalino. 
A  los  niños  los  llevó  consigo :  oprimidos  del  hambre  y  la  sed  al 
llegar  auna  ribera,  comenzaron  á  decir  Toa,  Toa,  que  es  como, 
Mama,  Mama,  y  se  convirtieron  en  ranas.  Vagoniona,  protegido  del 
cielo,  era  el  único  hombre  que  vagaba  á  la  luz  del  sol :  buscando 
á  su  amigo  Huacani  percibió  en  el  profundo  del  mar  una  mujer 
muy  hermosa,  se  arrojó  por  verla  hasta  el  fondo ,  ella  lo  recibió  en 
sus  brazos,  gozó  con  él  délos  placeres  del  amor,  yledió  unascuen- 
tas  de  mármol  negras,  alas  que  los  indios  llamaron  Gibas;  le  regaló 
también  unas  tablillas  de  aljófar  llamadas  Guaninos.  Estas  joyas 
fueron  luego  la  señal  de  distinción  de  los  reyes,  y  las  usaron 
siempre  como  cosa  sagrada,  por  haber  pertenecido  á  Vagoniona, 
padre  de  su  linaje  y  su  rey.  Los  hombres  que  quedaron  en  las  cue- 
vas como  no  tenían  ni  á  su  señor,  ni  ásus  mujeres,  niá  sus  hijos,  se 
entristecieron,  y  buscando  un  consuelo  se  arrojaban  por  las  noches 
en  las  lagunas.  En  una  ocasión  al  entrar  en  ellas,  vieron  de  lejos 
ciertos  animales,  que  en  la  figura  parecían  mujeres,  y  que  como 
escuadrones  de  hormigas  subían  y  bajaban  por  los  árboles  Mira- 
bolanos:  cojieron  algunos;  pero  resbalaban  como  culebras  de  agua 
y  seles  escapaban;  buscaron  entonces  entre  ellos  los  que  tenían 
las  manos  leprosas,  ásperas  y  llenas  de  callos  y  que  por  este  medio 
las  asegurasen:  estos  que  padecían  lepra,  y  se  les  llamaba  Caraco- 
les, fueron  á  cazar  aquellos  animales;  cojieron  cuatro,  quisieron 
usarlos  como  mujeres;  pero  los  hallaron  sin  sexo.  Llamados  á  con- 
sulta los  viejos,  les  aconsejaron  que  buscaran  al  ave  llamada  Pico, 
que  es  el  carpintero  real,  pájaro  preciosísimo  encarnado,  amarillo  y 
negro,  el  cual  con  su  agudo  pico  señaló  á  los  animales  en  forma  de 
mujer,  los  cuales  quedaron  convertidos  en  verdaderas  hembras  y 
con  ellas  estendieron  la  raza  de  hombres  y  mujeres  que  luego 
pobló  á  Haití. 
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en  Cazibaxagua  (1)  y  en  Amayauna :  puso  á  Ma- 
chokael  (2)  de  guarda  en  la  gran  boca  del  monte 
Cauta  ,  y  allí  colocó  el  linaje  de  los  nacidos.—  Ma- 
chokael  quiso  saber  de  dónde  venia  la  luz ;  y  du- 
rante la  noche  levantó  sus  ojos  al  cielo,  y  se  apar- 
tó de  su  asiento:  por  la  mañana  vino  el  sol  alum- 
brando el  universo,  y  quedó  convertido  en  piedra: 
entonces  los  hombres  salieron  de  las  cuevas  de  Ca- 
zibaxagua-y  Amayauna  y  se  esparcieron  por  Haití, 
y  desde  aquel  dia  mi  generación  fué  la  primera  \  y 
yo  soy  el  rey  de  los  reyes  y  el  señor  de  todo  lo  que 
baña  el  mar. 

Mis  ojos  los  cerró  la  mano  del  ángel  de  la  vida, 
que  apagó  mi  aliento,  y  dormí  en  el  sepulcro;  so- 
bre mi  cabeza  descendió  un  espíritu  blanco  como 
la  estrella  de  la  mañana;  rodeado  de  azul  y  de  oro; 
besó  mi  frente ,  que  se  habia  convertido  en  hielo, 
y  sentí  abrasado  de  fuego  el  corazón :  cuando  abrí 
los  ojos  ya  habían  desaparecido  el  espíritu,  los 
montes  de  Caimana  (3) ,  la  vara  de  la  justicia,  mi 

(1)  Cazibaxagua.  Era  la  mas  capaz  de  las  cuevas.  Amayauna  la 
menor,  en  ellas  tenia  Vagoniona  encerrados  los  hombres ,  ías  mu- 
jeres y  los  niños. 

(2)  Machokael.  Era  la  que  guardaba  las  cuevas  y  los  hombres, 
el  cual  ni  de  noche  ni  de  dia  se  quitaba  de  su  entrada. 

(3)  Gaunaná.  Asi  se  llamaba  la  provincia  donde  se  encontraban 
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corona  y  los  guaninos  de  mi  padre  Vagoniona,  y 
oí  una  voz  del  cielo  que  decia:— «Es  necesario  dor- 
mir para  despertar  el  último  dia  del  mundo ;»  des- 
de entonces  descansó  mi  cabeza  en  la  piedra  fune- 
raria ,  y  el  soplo  de  Dios  no  ha  dado  vida  á  mis 
huesos  hast^  hoy  que  penetra  debajo  la  montaña, 
que  me  defiende  de  la  inclemencia  de  las  edades, 
y  yo  me  levanto  á  llorar  sobre  mis  pueblos. 

Haiti.....  Haiti escucha  mi  voz  de  lágrimas; 

yo  soy  Guacanajari ,  rey  de  los  reyes,  que  alcé  la 
justicia  hasta  el  trono  de  las  estrellas  ,  te  infundí 
el  amor  á  la  verdad ,  y  rompí  la  vara  de  la  ingra- 
titud y  del  engaño .  para  que  no  la  soldara  nunca 
la  perversidad  de  los  nacidos  :  yo  soy  tu  padre,  el 
que  te  enseñó  á  cultivar  la  tierra ,  á  curar  tus  en- 
fermedades y  te  defendió  de  los  furores  de  la  mal- 
dad y  de  los  estragos  y  ruinas  de  tus  enemigos... 

¡Qué  solo  estoy,  Dios  mió!...  A  mi  voz  de  luto 
y  de  tormentos  nadie  responde...  Me  rodea  la  som- 
bra de  Vagoniona,  y  toda  mi  generación  de  reyes. 
¡Qué  negro  es  el  recuerdo  de  los  últimos  tiempos 
de  mi  vida!  Ellos  vienen  al  través  de  los  siglos 

las  dos  cuevas  de  donde  creian  los  indios  habia  salido  el  género 
humano. 
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atropellándose  como  una  tormente,  á  rebatir  en  mi 
angustiado  corazón...  mejor  es  la  quietud  déla 
muerte  que  éste  horroroso  martirio,  en  que  el 
entendimiento  aturdido  tiene  que  esperar  con  do- 
lor la  onda  insondable  de  los  recuerdos  amargos. 
Padre  mió,  acuesta  mi  frente  sobre  el  sepulcro, 
que  allí  no  me  despedaza  la  memoria  de  los  suce- 
sos pasados...  i  Nadie  me  responde!...  ¡el  destino 
quiere  que  yo  cante  por  última  vez  los  años  de  mi 
triste  vida. 

Oid  fértiles  colinas  del  Yaqui  (1)  cubiertas  de 
flores,  fresquísimos  rios,  árboles  antiguos  como 
el  mundo ,  vosotros  todos  los  que  tenéis  un  alma 
dulce,  y  el  sentimiento  del  amor,  escuchad  el  eco 
de  mi  lira.— Yo  la  he  cubierto  de  hojas  de  ébano 
negro,  y  he  mojado  sus  cuerdas  con  lágrimas  de  mi 
corazón,  porque  quiero  que  su  sonido  sea  como  el 
gemido  del  que  llora,  como  el  eco  del  ruiseñor  que 
muere  de  tristeza  á  la  sombra  de  la  luna,  como  el 

(1)  Yaqui:  rio  que  descubrieron  los  españoles  á  10  leguas  de  la 
primera  ciudad  que  fundaron  y  donde  desembocaban  multitud  de 
arroyos :  á  10  leguas  de  Cibao,  cerca  de  este  rio ,  y  al  pié  de  la 
montaña  encontraron  los  españoles  una  hermosísima  llanura  de  20 
leguas  de  estension,  serpenteada  de  arroyos  y  poblada  de  habita- 
ciones. 
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arrullo  tímido  y  melancólico  de  la  tortolilla  de  los 
ojos  de  fuego. 

¡Pasaron  muchas  generaciones...  el  ángel  bueno 
de  la  paz  había  sembrado  sus  semillas  sobre  la 
tierra  de  mis  padres;  sus  sepulcros  estaban  coro- 
nados de  flores ,  el  enemigo  no  venia  á  lanzar  sus 
flechas  contra  mi  trono ;  yo  dormía  tranquilo  en 
medio  de  las  montañas;  la  luna  velaba  mis  sueños, 
y  el  silencio  de  la  noche  envolvia  mi  cabeza ,  con- 
solando mis  recuerdos.— Desde  que  nací,  no  habia 
derramado  una  lágrima:  mis  pies  pisaban  sobre  el 
oro  cernido  finísimamente  para  alfombrar  mi  ca- 
mino. Ainaima  era  la  madre  de  mis  hijos,  que  yo 
amaba,  como  los  árboles  el  rocío  de  la  mañana. 
Tenia  dos  príncipes  de  la  sangre  de  Vagoniona  que 
iban  á  heredar  las  cibas  de  mi  cuello  y  mi  corona. 
Pero  el  genio  del  mal  cortó  el  hilo  de  mis  dias  feli- 
ces, rompió  las  alas  al  ángel  de  mi  destino,  y  sentí 
el  presentimiento  de  la  desgracia  que  no  me  dejaba 
respirar ;  sonó  la  hora  de  la  amargura,  y  mi  boca 
probó  la  hiél... 

El  sueño  desapareció  de  mis  ojos:  cuanto  vía  mi 
lado  se  convirtió  en  dolor...  por  tres  dias  no  quiso 
salir  el  sol ;  la  tierra  estaba  oscura;  el  cielo  pálido 
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como  la  hoja  del  árbol  que  va  á  caer ;  en  el  hori- 
zonte apareció  una  corona  encendida,  como  la  ca- 
beza del  monte  Cauta  cuando  vomita  fuego,  y  el 
mar  turbio  no  recostaba  sus  verdosas  ondas  sobre 
la  arena.  Afligido  levanté  la  frente ,  pedí  al  Señor 
del  mundo  que  tendiera  su  piadosa  mano  sobre  mi 
tierra  de  Haiti. —  Llamé  al  ruego  las  vírgenes ,  los 
sacerdotes,  los  sabios  y  á  los  que  hacían  justi- 
cia. Todos  me  rodearon  temblando;  los  ancianos 
se  cubrían  los  ojos;  las  vírgenes  se  postraron  de 
rodillas,  y  el  fuego  de  los  altares  apagado  sobre- 
naturalmente  no  obedeció  el  frote  de  la  robusta  y 
lijera  mano  del  sacrificador...  ¡La maldición  habia 
caído  sobre  la  raza  de  Vagoniona ! .  oiac 

La  tribu  de  mis  guerreros ,  numerosa  y  fuerte 
como  el  bosque  de  palmas  y  mirabolanos  (1) ,  ro- 
deó mi  asiento ;  el  rugido  de  su  furor  atronó  la 
tierra ;  los  adivinos  estaban  trémulos;  todos  fijaban 
en  mí  los  ojos ;  levanté  el  brazo ,  y  arrancando  de 
mi  cuello  las  sagradas  cibas ,  las  arrojé  sobre  el 
altar  del  fuego  sagrado :  el  Tzmes  (2)  permaneció 

(1)  Mirabolanos.  Llaman  los  indios  á  unos  árboles  en  que 
se  habian  trasformado  los  hombres  que  salieron  de  las  cuevas  á 
mirar  el  sol. 

(2)  Tzmes;  especie  de  divinidad  de  forma  monstruosa  que  te- 
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silencioso ;  pero  el  altar  resonó  con  doloroso  ge- 
mido :  los  guerreros  volvieron  al  suelo  las  punías 
de  sus  armas :  los  butios  (1)  despertaron  de  su  de- 
lirio santo  ,  las  vírgenes  destrenzaron  sus  cabellos 
y  mi  pueblo  lloró  torrentes  de  lágrimas.  La  maldi- 
ción habia  caido  sobre  Haití,  y  el  tiempo  de  la 
desgracia  iba  á  comenzar  para  siempre. 

Mas  tarde  vino  la  oscuridad ;  no  habia  estrellas 
en  el  espacio:  la  luna  estaba  rodeada  desangre, 
no  refrescaba  el  aire,  el  calor  sofocaba  cuanto  exis- 
tia: las  plantas  abrasadas  morían  para  siempre... 
mi  pueblo  se  retiró  aturdido  á  llorar  mi  pesadum- 
bre... empuñé  mi  flecha  para  romper  para  siempre 
las  alas  de  mi  corazón...  pero  el  ángel  bueno  detu- 
vo mi  brazo  y  me  llevó  sobre  las  rocas  á  esperar 
la  salida  del  sol. 

Tenia  fijos  los  ojos  en  el  Oriente ;  lámar  comen- 
zó á  estrellar  sus  olas  en  los  arrecifes  de  la  playa; 
su  espuma  salpicó  mi  cabeza,  y  de  mis  ojos  caían 
lágrimas  de  fuego.—  El  cielo  se  ennegrecía  cada  mo- 
ma cada  cacique ,  medianera  de  su  dios  y  con  quien  consultaba 
sus  negocios  y  los  accidentes  naturales. 

(1)  Butios;  los  sacerdotes  que  practicaban  abluciones  y  ayunos 
y  tomaban  unos  brebajes  que  les  producian  un  terrible  delirio,  en 
el  cual  tenian  sus  visiones. 
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mentó  mas:  de  pronto  las  nubes  abrieron  en  el  hori- 
zonte anchísima  caberna,  y  por  ella  salió  el  Señor 
del  dia  cubierto  de  rayos;  de  rodillas  lo  bendije: 
en  mucho  tiempo  no  separé  los  ojos  del  torrente  de 
fuego  con  que  vivificaba  la  tierra :  luego  los  volví 
al  occidente  y  vi  tres  (1)  animales  terribles  que  sobre 
las  aguas  levantaban  sus  tremendas  cabezas  ten- 
diendo sus  brazos  á  mi  encuentro.— El  terror  em- 
bargó mis  sentidos :  me  retiré  de  la  orilla  á  las  en- 
trañas del  monte  Gibao  (2)  y  allí,  como  la  paloma 
aturdida  del  rayo,  caí  sin  sentido. 

Por  la  mañana  me  rodeaban  mis  guerreros :  los 
sacerdotes  predecían  el  último  dia  de  Haití:  los 
sabios  murmuraban  la  oración  de  los  muertos ;  las 
madres  ocultaban  entre  sus  manos  las  cabezas  de 
sus  tiernos  hijos,  estrechándolos  contra  el  corazón: 
los  ancianos  de  rodillas  inclinaban  sus  arrugadas 
frentes.— Yo  levanté  mi  brazo,  que  estaba  entume  - 

(1)  Los  indios  creyeron  al  ver  las  Carabelas  sobre  el  mar,  que 
fueran  animales. 

(2)  Cibao.  Era  un  país  pedragoso,  compuesto  de  montañas  es- 
carpadas que  estaba  a  18  leguas  de  la  ciudad  de  la  Isabela;  en  él 
no  se  encontraba  mas  sombra  que  en  la  unión  de  las  montañas 
que  estaban  cubiertas  de  pinos  corpulentos  y  de  riachuelos.  Allí 
vieron  los  españoles  las  primeras  minas  de  oro  y  dos  cuevas  de 
ámbar  y  de  lápiz  lázuli. 
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cido  por  la  desgracia  para  llamar  mi  pueblo ;  y  esti* 
rando  la  cuerda  de  mi  arco  de  guerra,  lancé  mi  fle- 
cha que  cruzó  las  nubes  y  el  Aura(l)  que  tocaba 
las  estrellas,  cayó  á  mis  pies,  como  herida  de  la 
centella..  «Haití,  le  dije,  mi  Dios  me  anuncia  que 
viene  el  enemigo  de  la  mar  que  aguardaron  nuestros 
padres;»  y  mi  voz  resonó  por  las  montañas  como 
el  eco  del  trueno.      ñíml 

El  aire  se  llenó  con  mi  grito  que  tocó  en  el  cielo... 
me  rodeaban  mas  soldados  que  Mirabolanos  tenia 
la  selva;  Caonabo  (2),  feroz  como  la  tempestad,  los 
mandaba ;  no  habia  espacio  en  la  llanura  del  Yaqui 
para  un  ejército  tan  grande  de  caciques ,  ¿quién 
hubiera  sido  bastante  fuerte  para  atreverse  á  lidiar 
con  la  bravura  de  Bohechio  (5) ,  que  era  duro  como 
el  Hacana  (4)  \  con  el  valor  de  Manicate  (5) ,  astuto 

(1)  Pájaro  de  rapiña  de  color  negro  y  de  la  especie  del  águila; 
se  mantiene  de  carnes  de  animales  ó  cadáveres,  vive  en  las  crestas 
de  las  montañas  y  vuela  cerca  de  las  nubes. 

(2)  Caonabo.  Era  un  cacique  dueño  de  las  minas  de  Cibao 
donde  tenia  sus  estados,  el  cual  destruyó  la  fortaleza  que  dejó 
Colon  en  la  isla  y  mató  los  españoles:  este  americano  fiero  habia 
tomado  la  resolución  de  esterminarlos  á  todos. 

(3)  Bohechio.  El  mas  poderoso  de  los  caciques  y  el  qfte  vivía    f) 
mas  distante  de  :1a  Isabela.  y) 

(4)  Madera  fuerte  y  pesada  como  el  hierro,  de  la  qAe  hacian  ^ 
sus  armas. 

(5)  Manicate,  hermano  de  Caonabo. 
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como  la  serpiente,  y  con  aquella  raza  de  capitanes 
que  iban  con  sus  flechas  á  buscar  las  águilas  cer- 
ca de  las  estrellas?— Yo  los  veia  moverse  como  es- 
cuadrones de  nubes,  y  su  grito  de  guerra  era  ámis 
oidos,  como  el  mugido  del  mar  y  el  rumor  espan- 
toso del  trueno.        oupi 

«Paz  a  mis  hijos , »  les  dige,  levantándome  so- 
bre lo  alto  del  monte  Cauta  (1).  Dios  lanza  el 
rayo  para  anunciar  la  tormenta ;  él  derrama  la 
lluvia  para  hacer  brotar  el  fruto;  entristecer  la 
luna  para  refrescar  la  brisa ;  da  movimiento  á  las 
aguas  y  por  él  sucede  todo :  su  dedo  señala  la 
tristeza  y  la  alegría ,  la  ruina  y  la  felicidad ,  la  vida 
y  la  muerte;  él  siembra  en  el  corazón  de  los  reyes 
el  odio  y  la  amistad ,  la  paz  ó  la  guerra.  Hasta  que 
él  no  marca  el  dia  con  su  dedo  de  fuego,  hijos  de 
Haití 5  no  ha  llegado  la  hora  tremenda  délos  com- 
bates :  el  Dios  de  Yagoniona  ilumine  vuestro  cora- 
zón ,  como  envuelve  mi  espíritu  inquieto  y  bañado 
de  lágrimas  en  dulzura  y  mansedumbre.— Caonabo, 
apacigua  el  furor  de  tus  guerreros,  y  espárcelos 
por  la  llanura;  Bohechio  y  Manicate,  dulcificad  la  ira; 

(1)    Cauta.  Era  la  peña  en  donde  estaban  las  cuevas  de  Amayau- 
na  y  Cazibaxagua. 
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caciques  y  sacerdotes,  la  paz  sea  con  vosotros;  vír- 
genes de  Haiti,  mi  alma  no  está  inoculada  con  el 
amargo  veneno  del  odio  y  la  venganza :  secad  vues- 
tros ojos  que  en  el  fondo  de  mi  espíritu  brota  la 
paz  y  la  esperanza  como  la  flor  de  la  primavera  que 
derrama  por  el  cielo  sus  perfumes. 

En  aquel  momento  el  eco  del  caracol  retumbó  en 
los  montes ;  mi  corazón  se  estremeció...  los  guerre- 
ros coronaron  la  sierra  y  la  llanura  que  estaba  ya 
tranquila ,  como  cuando  se  apacigua  lámar  azul  des- 
pués de  una  grande  tormenta,  se  llenó  de  ruido. 
«Rey  de  los  reyes ,  gritó  el  cacique  de  Maguana ;  el 
estranjero  pone  la  atrevida  planta  en  las  playas  de 
Haiti;  su  frente  es  blanca  como  el  fruto  de  la  ceiba; 
le  acompañan  tres  caciques  de  Saamoto  (1)  y  de  Cu- 
ba.»— «El  estranjero  que  viene  con  mis  hermanos, 
les  dije,  busca  la  paz  demicorazan,  y  el  alma  de 
Guacanajari  lo  recibe  con  la  dulzura  de  la  miel. 

Y  el  estranjero  llegó  hasta  mi  trono :  venia  sereno, 
rodeado  de  sus  soldados  como  en  medio  del  espa- 
cio la  luna:  su  aspecto  estremeció  mi  espíritu. — « Sa- 

(i)  Saamoto.  La  cuarta  isla  descubierta,  á  quien  puso  Colon 
el  nombre  de  Isabela  el  27  de  Octubre  de  1492;  después  descubrió 
áCuba  que  así  la  llamaban  los  indios  de  Guanahani  que  lo  acompa- 
ñaban. 
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luda  los  hijos  del  cielo p  me  gritaron  los  caciques 
de  Cubanacan(l).  Yo  tendí  los  ojos  en  el  horizonte, 
y  después  los  fijé  en  su  frente ;  su  color  era  como  el 
de  la  flor  del  Espino  (2) ;  los  ojos  centellantes ;  traia 
la  cabeza  coronada  de  agudísimas  puntas ;  lasmegi- 
llas  cubiertas  de  largos  cabellos :  envolvía  sus  hom- 
bros y  membrudos  brazos  en  un  metal  mas  brillan- 
te que  el  oro  deCibao.— «La  paz  del  buen  ángel  te 
acompañe,  estranjero,  les  dije ;  y  por  su  amor  te 
ofrezco  la  hospitalidad  de  mi  pueblo  y  del  palacio  de 
Vagoniona. 

Los  hijos  del  cielo  besaron  mi  frente ,  los  estreché 
en  mis  brazos ;  les  abrí  de  par  en  par  las  puertas  de 
mi  corazón;  les  entregué  mis  vírgines ,  el  recinto  de 
mis  tesoros  y  les  cedí  la  hamaca  (5)  nupcial  donde 
Vagoniona  engendró  mi  linaje.  El  estranjero  cerró 
los  ojos  al  sueño;  después  de  apagar  la  sed  con  el 

(i)  Cubanacan.  Provincia  donde  los  indios  dijeron  á  Colon  se 
encontraba  el  oro. 

(2)  Especie  de  cactus  cuya  hoja  tiene  cerca  de  una  vara  de  largo 
y  dos  de  ancho:  este  árbol  suele  tener  tres  varas  de  alto;  en  el  re- 
mate da  por  flor  un  ramillete  de  tres  cuartas  de  largo,  de  la  clase 
de  las  azucenas,  las  cuales  en  su  tiempo  se  marchitan  para  dejar 
lugar  á  un  fruto  de  color  de  oro  y  de  la  forma  del  níspero  del  In- 
dostan. 

(3)  Hamacas.  Las  camas  de  hilos  de  coco  y  algodón  que  colga- 
ban en  los  árboles. 
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agua  fresquísima  del  coco  y  ei  hambre  con  el  maiz 
y  el  cazabe  (1).  Las  vírgenes  hermosas  como  las  es- 
trellas, purísimas  como  las  gotas  del  rocío  de  la  ma- 
ñana sentadas  en  tierra,  dejaron  reposar  silenciosas 
sobre  su  corazón  las  cabezas  fatigadas  de  los  hijos  del 
cielo. ..  el  descanso  se  apoderó  de  sus  espíritus  j  velé 
su  sueño  como  guarda  el  ángel  de  la  muerte  la  osa- 
menta de  los  reyes  en  la  puerta  arenosa  del  sepulcro 
de  Vagoniona. 

«Guacanajari,  me  digeron  al  salir  el  sol;  Colon, 
almirante  del  rey  de  Castilla  y  de  León,  es  nuestro 
capitán;  él  te  saluda  y  te  envia  paz  porque  eres  bue- 
no :  tu  hospitalidad  es  dulce  como  la  miel ,  y  tu  cora- 
zón es  de  ángel.»  — «Estranjeros,  respondí,  nunca 
han  llorado  mis  ojos  de  tristeza,  ni  mi  alma  ha  senti- 
do la  amargura  del  remordimiento,  mis  pueblos  vi- 
ven felices,  adoran  el  sol  que  les  dio  la  vida  y  á  Va- 
goniona que  engendró  mi  linaje.  Mi  hospitalidad  es 
siempre  compasiva  y  jamás  llegó  á  mi  puerta  el  que 
llora  sin  que  mi  mano  enjugara  sus  lágrimas.»  De 
mi  tesoro  descolgué  la  cabeza  (2)  del  Dios  de  la 

(i)  Yaca.  Raiz  de  la  especie  de  la  batata,  mas  dura,  menos 
dulce  y  que  cocida  es  glutinosa  y  de  buen  sabor. 

(2)  Esta  máscara  y  cinto  de  huesos  de  pescado  y  conchas  de 
nácar  fué  el  primer  donativo  que  Guacannjarí  hizo  á  Colun 
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Hipocresía,  con  sus  orejas,  su  nariz  y  la  lengua  de 
oro  macizo ,  el  cinto  de  huesos  sagrados  de  los  peces ! 
del  mar;  entretejidos  de  hojas  de  madres  perlas,  y 
le  mandé  aquel  presente  al  jefe  de  los  hijos  del  cielo. 
Al  dia  siguiente ,  rodeado  de  los  caciques  del  va- 
lle, llegué  donde  estaba  con  sus  grandes  barcos: 
descendí  de  mi  palanquín  y  pisé  la  arena  para  lle- 
gar á  sus  tiendas  vestidas  de  colores :  de  pronto  la 
tempestad  levantó  las  turbulentas  ondas :  sopló  el 
viento  del  norte  con  el  furor  de  la  destrucción ;  y 
sus  palacios  de  madera,  que  no  eran  lijeros  como 
mis  canoas ,  rechinaron  espantosamente  sobre  las 
espaldas  del  mar:  el  estranj  ero  palideció  de  miedo; 
yo  corrí  á  la  playa;  ante  mis  ojos  se  hundió  en 
medio  de  montañas  de  espuma ,  uno  de  aquellos 
palacios  (1)  que  le  servían  de  vivienda...  Le  habia 
ofrecido  mi  corazón  de  amigo  y  su  pena  traspasó 
de  dolor  mis  entrañas.  Hice  venir  á  mi  pueblo  á 
darle  ayuda ;  saqué  del  fondo  de  las  aguas  sus  te- 
soros-consolé su  pena;  y  cuantas  arenas  de  oro 
tenia  en  Harien,  cuantas  plumas  preciosas  las  aves 

(1)  El  naufragio  de  la  Santa  María,  nave  que  montaba  Coló  n 
en  el  lugar  de  Punta  santa,  por  haberse  dormido  el  timonel,  con- 
íiándoleel  cuidado  de  la  carabela  á  un  joven  inesperto,  que  la  dejó 
arrastrar  de  las  corriantes,  dejándola  varar  en  un  banco  de  arena. 
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de  las  selvas,  todas  se  las  di  para  apaciguar  su 
amargura  y  consolar  su  tristeza... 

Colon  enternecido  de  amistad ,  viendo  correr  mis 
lágrimas ,  estrechó  mis  manos  sobre  su  corazón. 
Anudé  su  cuello  con  mis  brazos ,  y  mis  guerreros 
se  arrodillaron  á  besar  las  huellas  de  su  planta.— 
«Yo  habitaré  á  tu  lado,  rey  Guacanajari,  me  dijo, 
seré  tu  hermano  y  te  defenderé  de  tus  enemigos, 
porque  yo  tengo  en  mi  poder  el  trueno  y  el  rayo; 
á  mi  furor  se  estremece  la  tierra  y  caen  destruidos 
á  mis  mandatos  los  árboles  corpulentos.»  Escucha, 
rey  Guacanajari,  dijo;  y  de  su  lado  reventó  un 
volcan  (1)  de  fue^o  terrible,  su  estampido  resonó 
por  el  cielo  y  la  tierra,  y  la  palma  que  besaba  las 
nubes,  se  derrumbó  á  mis  pies  tronchada  del  ra- 
yo.—Me  estremecí  de  espanto.  Mis  guerreros  ca- 
yeron de  rodillas  y  mi  pueblo  huyó  á  ocultarse 
entre  las  montañas  y  las  profundidades  de  las  cue- 
vas.—«Hijo  del  cielo,  le  dije,  calma  tu  poder  om- 
nipotente y  deten  el  furor  del  monstruo  que  vomita 
la  centella  y  despedaza  de  una  manera  tan  terrible 
lo  mas  fuerte  de  la  tierra;  yo  te  he  dado  mis  tesoros 

(1)  La  primera  \ez  que  oyeron  los  americanos  el  ruido  del 
cañón 
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y  mis  vírgenes.— Hijo  del  cielo,  señor  del  trueno, 
dame  la  amistad  de  tu  corazón. » 

«Sí,  contestó  el  estranjero:  yo  te  la  doy  ante  mi 
Dios:  ella  no  te  desamparará  nunca.»  Mi  alma  se 
estremeció  de  alegría.  Lancé  mi  flecha  al  aire  lla- 
mando mi  pueblo;  y  de  las  montañas,  y  de  los 
bosques  y  de  las  sabanas  salieron  los  caciques ,  y 
los  guerreros  y  los  sacerdotes. — «El  estranjero  es 
hijo  del  cielo  azul  de  nuestro  Dios \  les  grité;»  y 
todos  inclinaron  la  cabeza  doblando  ante  él  las  ro- 
dillas. Yo  tenia  la  frente  serena  y  sonreía;  pero 
mi  espíritu  estaba  melancólico :  cruzaban  delante 
de  mí  los  recuerdos  del  pasado ,  desenvueltos  del 
velo  sepulcral  del  olvido,  y  las  sombras  de  los  re- 
yes de  Haiti  me  ahogaban  con  sus  gemidos ;  Vago- 
niona  y  la  madre  de  mi  linaje  se  presentaban  ámi 
vista  como  el  montón  de  arena  que  deshace  el  furor 
de  las  tempestades...  dominados  por  estas  imáge- 
nes crueles  pisé  el  umbral  deMarien  (1).  ¿Qué 
triste  y  qué  devorado  de  pesadumbre  estaba  mi 
corazonlKí  ffi9fl.6ín  £íijj  sb j&sBboqaab  v 

Cuando  entré  en  mi  palacio,  vino  Ainaima  pálida 

(1)  Marien,  Se  llamaban  los  estados  donde  residía  Guacanajarí 
á  cuatro  leguas  de  la  mar. 
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como  la  muerte  á  besar  mi  cabeza :  el  ardor  de  la 
fiebre  me  consumía :  derramó  sobre  mi  frente  sus 
lágrimas  puras  como  el  rocío  de  la  mañana.  ¡Pobre 
Ainaima!...  ;  Aun  estremecen  mi  alma  tus  recuer- 
dos! [Por  qué  tú  fuistes  para  mí  la  estrella  en 
medio  de  la  tormenta!  ¡pero  mi  espíritu  estaba 
dominado  por  el  ángel  malo!...  yo  sentía  en  mis 
entrañas  el  veneno  de  la  fatalidad...  Recordé  el 
momento  en  que  nacieron  mis  hijos:  maldije  la 
hora  primera  de  su  existencia  y  la  alegría  que  tuve 
al  bendecir  sus  cabezas.  Ainaima  se  sentó  á  mi 
lado,  como  el  pájaro  que  estremecido  de  miedo  se 
salva  de  la  garra  del  águila  buscando  amparo  en 
las  cabidades  de  las  rocas:  sus  ojos  melancólicos 
como  la  luna  \  estaban  fijos  en  los  mios  que  tendían 
la  mirada  en  el  cielo  de  la  noche  sin  brotar  una 
lágrima.  Mi  semblante  estaba  arrugado  por  la  pe- 
sadumbre :  presagiaba  mi  espíritu  la  desgracia  in- 
terminable y  habia  perdido  la  esperanza  para 
siempre...  sentia  en  el  corazón  el  frió  de  la  muer- 
te... recosté  la  cabeza  sobre  los  hombros  de  la 
pobre  y  melancólica  Ainaima  \  buscando  abrigo  en 
aquella  hora  de  frialdad  y  anonadamiento...  ¡Pobre 
alma  del  alma  mia!...  asi  me  encontró  la  mañana. 
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I  Caonabo  vino  á  la  primera  luz,  sus  ojos  brota- 
ban sangre :  su  mirada  era  feroz  :  llegó  hasta  mí, 
silencioso  y  sombrío  como  la  tempestad:  empuñaba 
el  arco  de  guerra.  «Guacanajari,  me  dijo:  el  ángel 
malo  ha  tendido  sus  alas  sobre  Haití:  Cacique,  le- 
vanta el  cuerpo  y  tu  alma  para  luchar  con  el  ene- 
migo estranjero,  que  por  la  mar  viene  á  sembrar 
de  cadáveres  la  tierra  de  nuestros  padres.  El  dios 
de  las  batallas  enfurece  mi  corazón:  guerra,  Gua- 
canajari,  empuña  la  aguda  punta  para  herir  de 
muerte ,  y  que  las  orillas  del  mar  se  tiñan  de  san- 
gre.» «Caonabo,  respondí  sin  aliento ,  el  estranjero 
es  hijo  del  cielo ;  domina  el  trueno  y  el  rayo,  y  es 
nuestro  amigo.  Tu  rey  le  ofreció  hospitalidad  y  las 
osamentas  de  nuestros  padres  se  estremecerían  en 
el  sepulcro  si  la  traición  se  apoderara  de  mis  en- 
trañas. Caonabo,  aquieta  tu  furor,  vuelve  á  Cazi- 
baxagua  y  apacigua  los  guerreros.  Vuelve  á  Ama- 
japna  y  apacigua  á  los  guerreros. »  Caonabo  inclinó 
la  frente,  y  nublado  el  semblante  de  odio ,  se  alejó 
de  mi  vista  silencioso. 

Al  otro  dia  el  estranjero  descendió  de  sus  bar- 
cos :  sus  guerreros  deslumhraban  como  la  luz  so- 
bre la  planicie  de  las  aguas,  como  brilla  el  rayo  de 
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la  luna  formando  escamas  de  oro  en  las  noches 
apacibles  en  medio  de  la  laguna.  El  estranjero  cla- 
vó sobre  la  tierra  su  bandera :  levantó  un  altar  á 
su  dios;  sus  guerreros  lloraban  de  alegría;  el  altar 
se  envolvió  en  nubes  de  suavísimo  olor,  y  el  ruido 
del  trueno  saludó  el  sacrificio.  Yo  oí  una  armonía 
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celestial,  mas  dulce  que  el  gemido  del  ruiseñor  y 
que  el  canto  de  las  vírgenes  de  Haiti;  todos  se  pu- 
sieron de  rodillas ,  y  mi  pueblo  también  bendijo  al 
dios  de  los  guerreros.  [Qué  maldita  fué  la  luz  de 
aquel  dial.. .  Junto  al  altar  estaba  una  mujer  mas 
hermosa  que  el  sol  y  que  la  luna;  sus  ojos  dulces, 
como  fuego  eran  ardientes ,  y  como  la  mirada  de 
la  paloma;  su  frente  serena  como  el  cielo  déla 
tarde ;  su  boca  encarnada  como  la  flor  del  mamey; 
los  dientes  como  la  espuma  del  mar ;  sus  cabellos 
negros,  como  el  ébano,  caían  en  dos  trenzas  hasta 
besar  su  cuello ;  era  esbelta  como  la  palma  de  la 
sabana  (1),  y  sus  manos  hermosas  como  las  flores 
del  espino.  Mi  corazón  se  estremeció...  y  bendije 
á  su  dios... 
La  mujer  levantó  los  ojos,  su  mirada  era  cruel, 

(1)    Lugar  donde  no  crece  árbol  ninguno ;  en  ellos  suele  encon- 
trarse alguna  palma. 
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reservada  y  soberbia:  sobre  el  cuello  llevaba  per- 
las, negras  como  ía  noche  y  como  los  guaninos  de 
Vagoniona.  La  miré  con  la  ternura  de  mis  entra- 
ñas, con  todo  el  amor  de  mi  corazón...  cruzó  de- 
lante de  mí,  como  las  nubes  de  color  de  rosa  por 
encima  de  los  montes;  mis  ojos  la  siguieron  hasta 
la  orilla  del  mar;  el  estranjero,  acabado  el  ruego, 
volvió  á  sus  grandísimos  barcos ;  yo  me  enterré, 
envenenado  ya  por  la  desgracia,  á  llorar  mi  pesa- 
dumbre en  el  rincón  mas  oscuro  de  mi  palacio  de 
Marien. 

Estaba  ya  para  siempre  triste  mi  alma :  adivi- 
nando que  iba  á  ser  víctima  de  la  fatalidad,  habia 
maldecido  el  primer  dia  de  mi  vida  y  el  momento 
en  que  nacieron  mis  hijos;  el  aire  me  pesaba  en  el 

ffTA^  P9/tffl-)Íf)l  P0Í 

corazón  y  mis  pensamientos  se  nutrían  en  inquie- 
tud horrible ;  pero  desde  entonces  aborrecí  la  luz 
que  miraban  mis  ojos  intranquilos...  en  todas  par- 
tes me  hallé  solo ;  la  noche  perdió  su  calma  para 
mí jj  el  sol  no  tenia  color,  ni  los  campos  flores :  de 
mí  espíritu  se  apoderó  la  melancolía  lúgubre  del 
sepulcro ;  el  gemido  del  ave ,  el  ruido  monótono 
del  torrente,  el  frió  de  la  cueva  de  Cazibaxagua, 
era  lo  único  que  apetecía.  Yo  necesitaba  morir... 
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la  muerte  solo  podía  aliviar  el  dolor  y  desespera- 
ción de  mis  entrañas  5  porque  las  alas  de  mi  cora- 
zón habían  caido  deshechas  para  siempre... 

Así  corría  mi  existencia...  El  estranjero  pisaba 
la  tierra  de  mis  padres ,  penetraba  en  las  cuevas 
sagradas ,  y  en  el  recinto  eterno  del  monte  Cauta, 
donde  nacieron  los  hombres/Mis  pueblos  le  daban 
sus  hijas  y  sus  mujeres  y  el  oro  de  los  rios  y  de 
Cibao.  Ainaima ,  triste  como  arrullo  de  la  tórtola, 
se  consumía  de  dolor ,  viendo  el  dolor  de  mis  en- 
trañas ;  dolor  que  la  pobre  desconocía,  porque  era 
buena  y  dulce  como  la  miel  de  las  abejas  de  Gua- 
nani:  Caonabo  y  los  guerreros  de  la  sierra,  llenos 
de  odio,  no  descendían  á la  llanura  aguardando  la 
hora  sangrienta  de  los  combates ;  y  los  sacerdotes 
y  las  vírgenes  se  escondían  en  las  cavernas  solita- 
rias de  Cazibaxagua.  El  silencio  y  la  tristeza  reina- 
ba en  Haití. 

¡Amargos  recuerdos  de  la  vida!...  [aun  después 
de  los  siglos  me  despedazáis  el  alma  y  me  oprimís 
como  una  mano  de  hierro!...  la  imagen  de  la  es- 
tranjera  se  habia  apoderado  de  mi  espíritu  de  un 
modo  cruel ;  en  todas  partes  la  veía ,  envuelta  en 
los  rayos  del  sol,  en  los  nublados,  en  la  pálida 
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sombra  de  la  tarde,  en  la  oscuridad  de  la  noche, 
en  el  silencio  de  las  cuevas ,  en  el  ruido  del  mar, 
en  el  furor  de  las  tempestades;  ;en  todas  partes 
sus  ojos  me  abrasaban  clavándose  en  mis  entrañas 
como  una  flecha  encendida!...  \ qué  grande  fué  mi 
delirio ! ...  la  vista  de  Ainaima  me  estremecia. . .  me 
helaba  de  espanto  la  sonrisa  virginal  de  sus  inocen- 
tes hijos;  porque  yo  adoraba  la  estranjera  con  el 
amor  del  delito ;  con  el  entusiasmo  omnipotente 
del  genio ,  y  en  el  seno  mismo  de  la  muerte  la  hu- 
biera buscado  convertido  en  lágrimas:  la  amaba  mas 
que  á  mi  vida,  mas  que  al  sepulcro  de  mis  pa- 
dres... que  á  mis  hijos,  que  á  la  patria  misma... 
con  el  frenesí  de  la  locura ,  con  la  pureza  de  la 
virtud ,  con  la  timidez  de  la  inocencia,  y  sin  em- 
bargo, mi  amor  era  ingratitud,  y  horrible  crimen 
que  estremecia  y  espantaba  mi  corazón... 

La  estranjera  huía  de  mis  ojos,  y  la  afligía  la 
palidez  de  mi  frente  y  el  dolor  de  mis  miradas;  su 
espíritu  era  de  águila  .y  su  corazón  duro  como  la 
piedra  que  se  ennegrece  á  las  orillas  del  mar. .. 
Una  noche  estaba  sentada  delante  de  mí;  trémula 
como  la  hoja  del  árbol:  la  luna  rielaba  en  los  ma- 
res y  tendía  la  luz  sobre  su  frente ,  mas  hermosa 
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que  la  estrella  rutilante  de  la  mañana :  la  estranje- 
ra  fijó  sus  ojos  sobre  mis  ojos  arrasados  en  lágri- 
mas de  ternura ;  me  miró  como  la  fiera,  sonriendo 
con  la  tristeza  amarga  y  desconsoladora  de  la  des- 
gracia :  en  sus  cabellos  negros  como  el  ébano }  te- 
nia una  gardenia  blanca  como  la  inocencia ;  de  allí 
la  desprendió  su  hermosísima  mano;  sobre  ella 
derramó  su  aliento,  la  tocó  con  sus  labios,  y  lue- 
go la  dejó  caer  sobre  la  tierra.  ¡  Pobre  flor  de  mi 
corazón!...  la  levanté  de  la  arena  devorado  por  la 
fiebre  en  un  éxtasis  de  amor  infinito...  la  regué  de 
lágrimas,  la  cubrí  de  mis  amantes  besos,  y  la 
guardé  en  el  pecho  al  calor  de  mis  entrañas...  Ella 
me  acompañó  en  la  soledad  del  sepulcro:  i  pobre- 
cita  flor!...  ¡qué  desgraciados  fuimos  los  dos  en 
losdiasdela  vida! 

¡Qué  impenetrables  son  los  arcanos  del  Señor 
Dios  del  mundo  y  de  la  eternidad!...  ¡qué  impe- 
netrables!... ella  no  quería  amarme ,  su  frente 
también  habia  palidecido...  su  semblante  estaba 
mustio  como  las  flores  marchitas  por  el  sol...  era 
muy  infeliz;  en  la  oscuridad  de  la  noche  derramaba 
lágrimas  que  abrasaban  la  frescura  de  sus  mejillas, 
y  apagaban  el  brillo  celestial  de  sus  miradas... 
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¡ay!  ¡qué  recuerdos  tan  llenos  de  luto  y  de  amar- 
gura!... ¿por  qué  no  quiso  Dios  que  nacieras  en 
Haiti?...  La  orilla  del  mar  estaba  solitaria :  el  sol 
iba  á  esconderse  en  el  horizonte;  sentado  sobre 
una  roca  pensativo,  fijos  los  ojos  en  la  onda  azul, 
que  llegaba  á  perderse  en  las  arenas ,  como  en  el 
mundo  los  años  de  la  vida,  pensaba  en  la  muerte. . . 
en  la  muerte ,  consuelo  de  los  afligidos  y  dulcísima 
á  mi  dolor...  Oí  el  eco  de  una  armonía  celestial... 
¡creí  que  era  la  voz  de  mi  madre  que  me  llamaba 
del  sepulcro ;  era  el  canto  de  la  estranjera  que  lo 
envolvía  la  brisa  en  el  perfume  de  flores!...»  ¿Poi- 
qué te  vi,  Guacanajari?  decia  anegada  en  lágri- 
mas. . .  yo  soy  madre;  ¿quieres  que  manche  el  tálamo? 
del  padre  de  mis  hijos?...  mi  corazón  te  ama...  el 
aire  que  tú  respiras  necesita  respirarlo  mi  espíritu 
para  vivir...  me  nutro  de  suspiros...  ¡tú  eres  el 
suspiro  mío !...  nacimos  para  apurar  la  hiél  de  la 
vida...  te  amo  como  al  ángel  de  la  luz...  pero  el 
arco  iris  nos  separa,  y  á  nuestros  pies  abre  la  mar 
sus  abismos...  te  amo,  Guacanajari,  para  unirnos 
en  el  cielo  por  una  eternidad. » 

Concluyó  el  canto ,  y  sentí  herizarse  mis  cabe- 
llos :  el  frió  de  la  destrucción  se  apoderó  de  mi 
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alma.  Es  necesario  morir,  dije,  sin  verter  una  lá- 
grima y  sin  apartar  los  ojos  de  las  ondas  del  mar 
que  abrían  á  mi  vista  su  inmensa  tumba,  j  Adiós 
Marien !  ¡  adiós  Haiti ! . . .  i  adiós  mi  pobre  Ainai- 
ma!...  murmuré  ahogado  por  el  dolor...  y  sentí 
una  mano  fría  y  temblorosa  que  descansó  sobre 
mi  cabeza...  alcé  los  ojos  cadavéricos  en  mi  última 
angustia  •  sobre  ellos  cayó  una  lágrima  de  fuego 
que  me  abrasó  la  vida  en  el  momento  de  despren- 
derse el  alma  de  mis  entrañas  La  estranjera  besó 
mi  frente;  recogió  en  sus  labios  mi  último  suspiro. 
y  yo  caí  moribundo  sobre  las  rocas... 
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AINAIMA, 


¿Por  qué  no  han  de  acabarse  todos  los  recuerdos 
en  la  oscuridad  del  sepulcro?  ¿Por  qué  ha  de  vivir 
lo  que  pasó  al  través  de  los  siglos  que  marchan  sin 
término  y  como  las  nubes  que  se  amontonan  y  ca- 
minan atropellándose,  impelidas  de  las  tempesta- 
des?... Todo  deja  en  la  tierra  su  memoria:  ni  una 
arena  es  arrastrada  por  los  vientos ;  ni  una  flor 
cae  del  árbol  donde  nace ;  ni  una  onda  del  mar  llega 
ala  orilla  en  medio  del  flujo  y  del  reflujo  á  desva- 
necerse misteriosamente,  sin  que  los  disponga  la 
voluntad  de  Dios ,  que  todo  lo  tiene  previsto  y  lo 
señala  con  su  dedo  en  el  libro  infinito  de  las  ge- 
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neraciones  ,  de  los  espíritus  y  de  las  cosas :  por  eso 
losdias  de  mi  triste  vida  pasaron  quedando  señalados 
con  lágrimas  para  todas  las  edades...  ¿Qué  raza  de 
hombres  verá  la  luz  en  las  fértiles  y  risueñas  colinas 
de  Haiti,  que  no  fije  sus  ojos  apesadumbrados  en  las 
ruinosas  y  olvidadas  piedras  de  mi  palacio  de  Ma- 
rien?...  Tú,  que  has  levantado  mi  cabeza  del  sepulcro 
y  haces  flotar  mis  cabellos  movidos  por  el  aire  em- 
balsamado de  la  noche,  que  refresca  mis  sienes, 
consuela  el  dolor  del  dolor  mió,  que  no  es  igual  á 
ningún  dolor  del  espíritu  del  hombre. 

Yo  hubiera  querido  acabar  para  siempre  en  la  ro- 
ca de  la  orilla  del  mar,  \  por  qué  las  alas  del  ángel 
de  la  muerte  no  quedaron  tendidas  sobre  mí  por 
una  eternidad  t . . .  Paralizada  mi  sangre ,  mis  ojos  se 
cerraron ;  con  el  último  aliento  se  llevó  mi  espíritu 
el  ángel  del  sepulcro.  El  beso  de  la  estranjera  que 
abrasó  mi  frente ,  acompañaba  mi  alma ,  despren- 
dida del  cuerpo,  que  se  perdía  en  el  espacio  azul... 
¡  Dios  mió !  yo  sentí  el  frío  de  la  muerte  ampararse 
de  las  arterias  de  mi  corazón;  pero  aquel  beso,  es- 
tremeció mis  entrañas  y  no  me  dejaba  morir. . .  Ten- 
dido sobre  las  rocas  y  sin  oir  el  ruido  lúgubre  de  las 
ondas,  se  apoderó  de  mí  la  oscuridad  de  la  noche. 
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y  la  insensibilidad  de  la  materia.  ¿Por  qué  desde 
aquel  dia,  las  alas  del  ángel  del  sepulcro,  no  queda- 
ron tendidas  sobre  mi  frente  por  una  eternidad?... 
El  silencio  reinaba  en  las  peñas  y  recostaba  el 
mar  su  onda  tranquila  en  la  estendida  y  solitaria 
playa ;  la  brisa  empujaba  los  celajes  hacia  oriente; 
la  luna  se  escondia  en  el  horizonte :  entre  la  os- 
curidad se  levantó  la  sombra  de  una  mujer  blan- 
ca como  la  espuma  del  mar  y  melancólica  como 
la  luna;  paso  a  paso  atravesó  la  llanura;   traia 
desordenados  los  cabellos ;  los  ojos  lánguidos  y 
arrasados  de  lágrimas,  j  pobre  Ainaima!...  eras  tú 
que  desde  la  orilla  oistes  el  sonido  lastimoso  del 
arpa;  la  voz  de  la  estranjera  habia  llegado  á  tu  co- 
razón ,  para  herirlo  mortalmente,  como  el  huracán 
despedaza  los  montones  de  nubes ,  y  como  el  rayo 
del  sol  marchita  las  delicadas  flores  del  Tamarin- 
do. Y  así  como  el  águila  guarda  desde  la  altura  el 
nido  de  sus  tiernos  polluelos,  tú  viste  la  boca  de 
aquella  mujer  llegar  hasta  mi  frente ,  y  sus  lágrimas 
que  se  derramaron  sobre  mi  cabeza ,  cayeron  gota 
á  gota  y  como  chispas  encendidas ,  y  amargas  como 
la  hiél  y  como  el  veneno  de  la  serpiente ,  sobre  tu 
despedazado  corazón!... 
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La  estranjera  que  estaba  á  mi  lado  llena  de  an- 
gustia alzó  la  cabeza  y  vio  á  Ainaima  adelantarse;  y 
como  el  temeroso  pájaro  de  la  noche ,  huye  al  ruido 
de  lámar  que  azota  la  playa  y  se  estrella  estrepitosa 
entre  las  aberturas  de  las  rocas ,  así  saltó  despavo- 
rida de  piedra  en  piedra  hasta  desaparecer  á  lo  lejos. 
Ainaima  llegó  hasta  mí  cubierta  de  palidez:  la 
luna  derramaba  su  luz  de  oro  sobre  su  triste  fren- 
te; su  lastimoso  suspiro  estremeció  mis  entrañas 
heladas  por  la  ingratitud ;  su  mano  cariñosa  abri- 
gó mi  cabeza  en  el  calor  de  su  seno  infeliz. . .  «Gua- 
canajari,  me  dijo,  anegada  en  lágrimas,  Vago- 
niona  me  trajo  á  las  orillas  del  mar  buscando  el 
ángel  de  mi  vida,  abre  tus  ojos  y  mírame,  porque 
el  dolor  consume  mis  entrañas. »  Mis  oidos  escucha- 
ron sus  trémulas  palabras ;  pero  mi  espíritu  estaba 
lejos  del  corazón;  la  infeliz  viéndome  morir ,  des- 
pavorida, lanzó  á  los  aires  su  grito ,  que  resonó  en 
los  mares,  conmoviendo  las  mismas  rocas;  lo  oye- 
ron mis  guerreros  y  Caonabo  llegó  desde  la  orilla, 
me  levantó  en  sus  brazos,  maldiciendo  el  destino  de 
los  reyes  de  Haití ,  y  como  un  cadáver  me  llevó  pol- 
las montañas  hasta  los  umbrales  de  mi  palacio  de 
Marien... 
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Aquella  noche  la  borró  el  ángel  ele  los  días  de 
mi  existencia,  porque  en  toda  ella  no  tuvo  calor 
mi  sangre,  ni  pensamientos  el  alma:  por  la  mañana 
abrí  los  ojos;  la  sed  y  la  fiebre  me  consumían: 
junto  á  mi  hamaca  estaba  Ainaima,  la  cabeza  caída, 
sobre  el  pecho ,  amarilla  como  la  cera:  fijé  en  ella 
mis  lúgubres  miradas,  apenas  respiraba  la  infeliz, 
ni  un  suspiro  salía  de  su  corazón...  Caonabo  esta- 
ba á  su  lado ,  taciturno  como  el  ave  que  se  alimen- 
ta de  carne:  tenia  la  vista  colorada  como  la  luz  del 
sol  al  ponerse  en  medio  de  los  mares. — Ainaima, 
dige,  tendiéndola  mis  brazos;  y  como  el  ruiseñor 
que  se  ahoga  de  sed  cansado  de  volar,  halla  al  huir 
el  dia  la  fresca  corriente  en  las  profundidades  del 
cibao,  así  se  acercó  á  mí  voz  la  desgracia...  ¡po- 
bre alma  mía !  repetí  exhalando  un  suspiro  ?  mis 
ojos  le  digeron  la  amargura  profunda  de  mi  do- 
lor; dos  lágrinas  de  fuego  rodaron  de  los  suyos 
llenos  de  melancolía,  ¡ay!...  el  destino,  rompien- 
do las  alas  de  mi  corazón ,  habia  envenenado  para 
siempre  la  existencia  de  mi  pobre  Ainaima... 

La  fiebre  me  consumió  durante  muchos  dias; 
postrado,  sin  aliento,  tendido  en  la  hamaca  de 
los  reyes  de  Haiti  estaba  el  cuerpo  de  Guacanajari; 
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pero  mi  espíritu,  envuelto  en  el  perfume  de  las  flo- 
res ,  habia  subido  á  los  cielos  á  confundirse  con 
el  rayo  de  la  luna ;  mi  espíritu  no  estaba  alentando 
al  corazón:  yo  no  sentí  ni  el  dolor,  ni  el  placer; 
los  ojos  no  veianel  sonreír  apacible  de  mis  tiernos 
hijos  que  ponían  sus  manitas  cariñosas  sobre  mis 
labios ,  ni  los  oidos  escuchaban  el  lento  y  temero- 
so gemido  de  Ainaima— el  espiritu  habia  abando- 
nado el  cuerpo,  porque  el  dios  de  mis  abuelos 
habia  querido  purificarlo... 

En  aquel  parasismo  mortal ,  siete  veces  la  luna 
cruzó  por  el  cielo  acompañada  de  la  estrella  de  oro 
que  rutila  enamorada  de  su  luz  candida  y  tras- 
parente, como  el  alma  de  Ainaima — siete  veces 
antes  de  llegar  la  mañana  se  reunieron  la  amargu- 
ra ,  la  tristeza  y  la  desesperación ,  genios  tutelares 
de  la  espléndida  noche,  y  esparcieron  su  veneno,  y 
las  sombras  enlutadas ,  y  el  frío  de  la  densa  oscu- 
ridad por  el  haz  de  la  tierra:  siete  veces  salió  el 
sol  de  la  profundidad  de  las  aguas ,  y  mi  espiritu 
todavía  divagaba  en  el  éter  del  espacio,  envuelto 
en  el  canto  lastimoso  de  la  estranjera,  confundido 
con  el  rayo  de  la  luna,  rodeado  de  las  sombras  de 
mis  abuelos ,  y  regado  por  las  amorosas  lágrimas 
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deVagoniona  y  de  la  diosa  de  los  mares,  padres  de 
mi  generación. 

Al  octavo  dia,  la  luna  dejó  de  aparecer;  mi  cuer- 
po sintió  el  espíritu  que  habia  vuelto  á  animar  el 
corazón  y  ¡abrí  los  ojos!...  Ainaima  estaba  sen- 
tada sobre  el  banco  de  oro  de  los  reyes,  el  codo 
colocado  en  la  rodilla,  la  barba  sobre  la  mano  des- 
carnada por  el  sufrimiento ;  los  labios  pálidos ,  los 
ojos  sin  brillo  y  con  el  mirar  lánguido  de  los  últi- 
mos momentos  de  la  vida ;  ambas  sienes  señaladas 
por  el  dolor...  Ainaima  no  habia  probado  el  ali- 
mento, ni  apagado  la  sed  que  la  devoraba  en  los 
dias  de  mi  enfermedad ;  aquel  cadáver  de  la  mujer 
que  idolatró  mi  vida,  era  el  ángel  á  quien  Dios 
encomendaba  mi  espíritu ;  pero  mi  espíritu  habia 
desgarrado  las  telas  de  sus  entrañas ,  \  pobre  Ai- 
naima!... mi  bendición  nunca  se  estinguirá;  ella 
acompañará  tu  memoria  al  través  de  los  siglos, 
porque  la  gratitud  nunca  acaba :  vive  como  el  día 
en  que  nació  y  se  trasmite  de  generación  en  gene- 
ración... ;ay!  la  gratitudes  la  eternidad,  donde 
pasea  sus  ojos  misericordiosos  el  Señor  del  mun- 
do... 

Cuando  desperté  de  aquel  morir  extraordinario 
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tuve  miedo:  probé  el  remordimiento ,  para  mí  des- 
conocido hasta  entonces,  porque  ni  una  sola  cruel- 
dad habia  manchado  la  pureza  de  mis  pensamien- 
tos. Ainaima  estaba  arrodillada  á  mi  lado :  mis  dos 
Jiij os  ahogaban  sus  infantiles  gemidos,  para  no  mas 
afligir  mi  pesadumbre  :  los  Butios  celebraban  fu- 
nerariamente la  última  ceremonia  de  la  vida,  y  le- 
vantaban la  cuchilla  del  sacrificio  preparada  ya  para 
tronchar  mi  cabeza  (1).  Caonabo,  Manicate,  Boe- 
chio,  todos  mis  capitanes  y  los  sabios  y  las  vírge- 
nes, rodeaban  mi  lecho  y  rogaban  al  Tzmes  de  mis 
padres,  para  que  llevara  al  dios  de  Haití  sus  que- 
jumbrosas plegarias;  el  tambor  sagrado  resonaba 
estrepitosamente  en  mi  recinto,  y  el  butio,  jefe  de 
los  sacerdotes,  dividiendo  la  torta  de  Cazabe,  la  re- 
partía entre  los  príncipes  de  mi  sangre :  Ainaima, 
de  rodillas  en  un  rincón  de  mi  palacio,  lloraba  si- 
lenciosa; el  abatimiento  descoyuntaba  sus  huesos; 
su  mirada  era  lúgubre.  Volvió  á  sentarse  en  el 
banco  de  oro  de  los  reyes,  y  exhalando  un  suspiro 
dejó  caer  sobre  el  pecho  la  cabeza. 

(4)  Antes  de  morir  el  rey,  se  verificaba  esta  horrible  ceremo- 
nia, repartiendo  primero  entre  los  parientes  y  caciques  la  torta  de 
cazabe  y  entonando  lúgubres  canciones  acompañadas  del  sonido 
del  tambor  colocado  en  la  sala  del  moribundo. 
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Apenas  salí  del  estupor  de  aquella  fiebre,  cuan- 
do vi  que  Caonabo  fijó  su  torba  mirada  en  las 
puertas  de  mi  palacio :  luego  entreabrió  los  labios 
con  la  rabia  de  la  Utia  (1)  gimiendo  como  el  Caimán 
entre  los  juncos  del  yaqui ,  cuando  quiere  devorar 
un  hombre;  los  caciques  se  estremecieron :  los  ojos 
de  Ainaima  se  dilataron  como  la  pupila  del  pájaro 
de  la  noche  en  medio  de  la  oscuridad ;  su  frente 
se  cubrió  de  pavor  j  iba  á  caer  como  la  flor  de  la 
y  agruma  (2),  cuando  el  jaguei  (5)  la  entrelaza  para 
matarla:  yo  encogí  los  miembros  entre  la  hamaca 
y  mi  espíritu  se  escondió  en  el  fondo  del  corazón — 
«rey  Guacanajari,  te  traigo  la  salud,»  me  dijo  Co- 
lon que  entraba  por  mi  puerta,  como  el  sol  por  la 
garganta  del  monte  Cauta,  cuando  sale  cubierto  de 
rayos  de  las  espumas  del  mar.  Seguía  sus  pasos  la 

(1)  Especie  de  ratón  salvaje  del  tamaño  del  conejo,  se  cria  en 
la  espesura  de  los  montes,  y  se  alimenta  de  frutas  y  raices,  vive 
en  las  copas  de  los  árboles;  los  naturales  después  de  muertos,  los 
secaban  al  calor  del  fuego  y  era  carne  qne  conservaban  largo 
tiempo  y  comian  con  sumo  placer. 

(2)  Árbol  corpulento,  de  una  gran  elevación,  de  mucha  sombra, 
la  hoja  es  pequeña  y  de  un  color  claro,  abunda  en  los  montes  y 
orillas  de  losrios;  en  la  privamera  se  cubre  de  flores. 

(3)  Jaguei;  bejuco  que  abunda  en  las  selvas;  se  entrelaza  á  las 
yagrumas  y  cedros,  hacanas  y  palmas:  los  indios  lo  tenían  como 
el  símbolo  de  la  ingratitud;  porque  una  vez  que  se  enredaba  á  los 
árboles,  era  tal  la  fuerza  de  sus  ramas  que  acababa  por  secarlos. 
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estranjera  descolorida  como  la  hoja  que  marchita  el 
viento;  en  sus  manos  traia  una  piedra  del  color  del 
agua,  que  el  Señor  de  la  luz  traspasaba  con  sus 
rayos ,  y  en  ella  encerrado  el  sonido  y  una  esencia 
del  cielo  para  apagar  el  ardor  de  la  sangre  de  mis 
venas  :  Ainaima  la  miró  y  dejó  caer  de  nuevo  la 
cabeza  sobre  el  pecho.— Caoiiabo  y  los  caciques 
rodearon  mi  hamaca :  Colon  me  dio  su  mano  de 
hierro ;  la  estranjera  llevó  á  mis  labios  el  remedio 
dulce  como  la  Guanábana  (1)  que  calmó  mi  sed  y 
embargó  con  el  sueño  mis  sentidos. 

La  furia  de  los  celos  brillaba  en  las  miradas  cen- 
tellantes de  Ainaima. — La  estranjera  fijó  en  ella 
sus  ojos  de  águila ,  negros  como  el  pesar  que  la 
consumía,  sintiendo  su  dolor  porque  era  buena... 
«Mujer  del  cielo ,  le  dijo  entonces  Ainaima  con  la 
frialdad  de  la  muerte ,  \  ojalá  que  tu  corazón  se 
convierta  en  hiél  amarga ,  y  lo  derrita  la  ingratitud 
y  lo  haga  cenizas  la  maldición  del  Tzmes. »  En- 
tre mis  sueños  oí  sus  palabras  acibaradas  por  el 
odio ,  y  me  estremecí :  los  butios  la  escucharon 

(1)  Guanábana,  árbol  que  produce  esta  fruta:  tiene  un  color 
verdoso,  es  casi  del  tamaño  del  melón;  la  piel  es  muy  blanda  y  en- 
cierra dentro  una  sustancia  blanca  glutinosa  y  dulce  como  la 
azúcar . 
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temerosos  y  miraron  con  los  ojos  de  través:  la 
estranjera,  inmóvil  frente  de  mi  hamaca,  como  el 
espíritu  de  la  venganza  sin  abandonar  la  víctima, 
sonreía  en  medio  de  la  desesperación.  Mi  alma  y  su 
alma  estaban  unidas  por  una  eternidad :  sentí  en 
mis  sueños  que  su  boca  temblorosa  besó  mi  boca 
enamorada:  la  palidez  del  pudor  hacía  languidecer 
sus  ojos  embriagados  de  celestial  ternura,  mien- 
tras envolvía  su  espíritu  con  mi  espíritu  un  éxtasis 
de  amor  infinito ;  pero  en  mi  delirio  oia  la  voz  de 
Ainaima  que  me  llamaba  lentamente  desde  el  se- 
pulcro... ¡qué  lastimosos  son  estos  recuerdos,  y 
qué  enlutados  y  cubiertos  de  lágrimas  vienen  á 
devorar  mi  memoria!. , . 

Después  de  cruelísimos  dolores,  volvió  la  fuer- 
za á  mis  miembros :  la  mano  empuñó  de  nuevo  el 
arco ;  crucé  las  montañas ;  me  sumergí  en  las 
corrientes  á  luchar  con  el  caimán  \  sacudí  la  de- 
bilidad del  cuerpo ;  pero  mi  espíritu  taciturno  no 
amaba  la  vida,  era  un  peso  que  deseaba  depo- 
sitar en  el  sepulcro :  desde  mi  enfermedad  no  vol- 
ví á  ver  á  la  estranjera ,  ni  llegué  á  las  orillas  del 
mar:  cuando  las  vi  de  nuevo,  encontré  surcada 
la  tierra  y  dominada  la  playa  por  una  eminen- 
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cia  (1)  cubierta  por  todos  lados  de  máquinas  para 
lanzar  el  rayo.  Colon,  al  verme  llegar  allí,  salió  de 
sus  barcos  y  me  dijo :  «Dios  te  guarde,  rey  Gua- 
canajari,  voy  á  partir  ;  te  dejo  treinta  y  nueve  de 
mis  guerreros ,  trátalos  como  á  hermanos  :  ellos 
te  defenderán  contra  Caraibi,  tú  serás  invencible, 
porque  los  rayos  de  su  furor  despedazarán  tus 
enemigos. » 

Yo  bendije  la  palabra  de  sus  labios  ,  y  en  prueba 
de  mi  ternura  y  lealtad ,  le  di  un  vastago  de  mi 
sangre  para  que  lo  acompañara  en  medio  de  los 
mares;  le  prometí  mirar  sus  guerreros  como  á 
mis  propios  hijos,  y  el  dios  de  Haití  me  prestó 
aliento  para  sostener  mi  promesa  hasta  que  bajé 

(1)  Fortaleza  que  construyó  Colon  en  la  orilla  de  la  mar,  con 
los  pedazos  de  la  Santa  María  que  se  salvaron  del  naufragio,  ro- 
deada de  un  profundo  foso  y  defendida  por  las  bombardas;  en  ella 
dejó  treinta  y  nueve  hombres  escogidos  al  mando  de  Diego  Arana, 
á  quien  concedió  poder  absoluto.  Para  reemplazarle  en  caso  de 
muerte,  señaló  á  Pedro  Gutiérrez  y  á  Rodrigo  de  Escobedo.  Entre 
aquellos  soldados  habia  sastres ,  zapateros  y  carpinteros;  les  dejó 
también  víveres  y  vino  y  varias  clases  de  granos  para  la  siembra, 
recomendándoles  de  vivir  bien  entre  si,  y  en  buena  paz  con  los  in- 
dios. Al  establecerlos  en  laforlaleza,  llamó  á  Guacanajarí,  del  que 
se  despidió  diciéndole  á  Diego  Arana  que  lo  defendiera  de  sus  ene- 
migos; en  cambio  Guacanajarí  prometió  al  almirante  que  miraría 
á  los  españoles  como  á  sus  hijos  ,  y  en  prueba  de  amistad  le  dio 
uno  de  sus  parientes  para  que  le  acompañara  en  su  viaje;  dando  á 
la  vela  el  4  de  Mavo. 
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al  sepulcro  en  medio  de  los  mayores  martirios; 
«no  te  lleves  á  la  estranjera,  porque  vas  á  matar- 
me,» ibaá  decirle,  cuando  los  ojos  de  aquella  mu- 
jer idolatrada  penetraron  en  mi  alma  como  un  rayo 
para  apagar  la  palabra  de  mis  labios— [última  mi- 
rada que  ha  acompañado  mis  huesos  en  la  soledad 
del  sepulcro  e  y  que  ha  alumbrado  la  oscuridad  de 
eterna  noche!...  ¡cuando  despierto  después  de  los 
siglos  para  llorar  los  dias  de  mi  triste  vida,  aun  te 
veo  derramando  tus  rayos  sobre  mi  frente  y  abra- 
sándome con  la  ternura  inesplicable  de  tu  amor 
desesperado!!... 

Por  fin,  sus  naves  se  alejaron  de  las  playas  de 
Haití ,  confundiéndose  lentamente  en  el  horizonte 
como  se  pierde  la  memoria  délos  hombres  en  el  mar 
incansable  y  eterno  del  olvido :  yo  quería  desde  la 
orilla  penetrar  por  las  nubes  salvando  la  distancia, 
y  con  los  ojos  seguir  hasta  lo  infinito  la  sombra  de 
aquella  mujer ;  pero  mi  vista  tropezaba  con  el  velo 
del  horizonte  tejido  de  nubes  espesas ,  y  con  la  in- 
cierta y  misteriosa  sombra  de  la  tarde  que  no  me 
dejaba  llegar  mas  allá...  Mi  pueblo,  quehabia  des- 
cendido de  las  montañas  á  decir  adiós  al  estranje- 
ro,  se  retiraba  silencioso  por  las  orillas  del  mar: 
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yo  me  senté  en  las  rocas  solitario  y  acompañado 
de  todos  mis  recuerdos  \  y  del  dolor  eterno  que 
sentia  en  las  fibras  del  corazón  y  de  la  memoria 
dulce  de  aquella  mujer  que  era  el  alma  de  todos 
mis  pensamientos.  «Ella  volverá,  decia,  fijando 
los  ojos  en  el  cielo ,  donde  todos  los  desgraciados 
hallan  consuelo  \  y  los  ingratos  y  perversos  el  as- 
pecto terrible  de  la  justicia ,  que  misteriosamente 
los  estremece  rechazando  sus  delitos : »  así  rechazó 
el  cielo  mi  plegaria  y  bajé  la  cabeza  \  y  reconcen- 
trado en  mi  angustia  me  alejé  de  la  playa... 

Llegaba  a  mi  palacio \  cuando  la  noche  descen- 
día del  caos  impenetrable  y  sublime  de  las  cosas 
eternas  \  que  no  sabe  el  espíritu  ni  dónde  comien- 
za ni  dónde  acaba ;  pero  que  tiene  su  principio  y 
tendrá  su  fin ,  como  todo  lo  que  nace  y  muere  á 
la  luz  incomprensible  del  sol.  El  cielo  estaba  tras- 
parente y  tachonado  de  luceros  rutilantes :  pare- 
cían las  estrellas  copiosísima  lluvia  de  gotas  de 
fuego;  la  melancólica  luna  en  medio  del  horizonte, 
reina  del  vasto  mundo  de  las  sombras  \  tendía  su 
luz  de  plata  sobre  la  rizada  y  cristalina  espalda  de 
los  mares ,  alumbrando  con  faz  serena  las  selvas 
vírgenes  y  las  dilatadas  sabanas:  la  brisa  perfuma- 
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da  por  el  suavísimo  olor  de  los  árboles,  de  las 
yerbas  y  las  flores ,  refrescaba  el  delicioso  ambien- 
te ;  todo  era  silencio  s  solo  el  canto  del  ruiseñor  se 
oia  á  lo  lejos :  aquella  noche  era  la  mas  hermo- 
sa y  apacible  de  cuantas  vieron  mis  ojos...  ¡Dios 
mió!...  j qué  imperturbable  y  con  qué  frialdad 
presencia  la  naturaleza  el  dolor  y  la  alegría  de  la 
humanidad ,  sin  castigar  al  malvado  en  medio  de 
sus  crímenes,  deshaciendo  su  cuerpo  en  el  aire 
como  el  perfume  de  las  flores ;  sin  defender  al  ino- 
cente que  perece  cubierto  de  lágrimas;  sosteniendo 
heroicamente  la  virtud  del  alma  hasta  mas  allá  de 
los  umbrales  del  sepulcro ! . . .  i  Siempre  impasible 
el  mundo  sin  estremecerse  nunca ,  y  encerrando  en 
sus  entrañas  de  barro ,  las  generaciones  inmensas 
de  los  hombres  I!... 

Iba  á  poner  los  pies  en  el  umbral  de  mi  palacio, 
cuando  un  lamento  doloroso  hirió  mis  oidos  -.vol- 
ví los  ojos ,  y  entre  los  Tamarindos  (1)  vi  á  Ainai- 
ma  asentada  sobre  el  sepulcro  de  los  reyes.  Dirigí 
á  ella  mis  pasos:  «ven,  Guacanajari,»  me  dijo,  con 

(1)  Tamarindo ,  árbol  corpulento,  de  hoja  muy  menuda  y  que 
estiende  sus  brazos  formando  tienda,  donde  se  guarecen  los  indios 
de  los  calores . 
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voz  lastimosa  y  como  si  saliera  del  fondo  del  se- 
pulcro ;  me  detuve  en  su  presencia  cubierto  de 
vergüenza;  y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho, 
aguardaba  que  su  labio  acusara  mi  espantosa  in- 
gratitud delante  de  las  sombras  de  mis  abuelos :  la 
pobre,  fijó  en  mí  sus  ojos  cadavéricos,  donde  bri- 
llaba la  ternura  lúgubre  de  la  muerte,  y  exhalan- 
do un  suspiro  que  desgarró  mis  entrañas,  me  ten- 
dió su  temblorosa  mano  abrasada  por  la  fiebre  y 
me  dijo  con  voz  humilde  y  quejumbrosa ,  entre- 
cortada por  los  lamentos. 

«Te  he  aguardado ;  creí  que  no  venias  y  que  iba 
á  descansar  para  siempre  la  cabeza  sobre  la  piedra 
funeraria,  sin  decirte  el  último  adiós  de  la  vida; 
voy  á  morir,  Guacanajari;  perdona  si  los  labios  de 
la  angustiada  Ainaima  lastiman  por  última  vez  tu 
corazón;  sé  que  eres  muy  infeliz,  pero  voy  a  mo- 
rir... Oye  el  último  adiós  de  la  pobre  mujer  que 
tanto  te  ha  querido  y  que  va  muy  pronto  á  encer- 
rar en  la  oscuridad  del  sepulcro  el  dolor  de  sus  en- 
trañas, para  que  sus  lágrimas  no  te  entristezcan 
mas,  alma  del  alma  mia...  Yo  fui  el  suspiro  de  tus 
suspiros;  mis  hijos  eran  la  luz  de  tus  ojos;  su  po- 
bre madre  váá  bendecirlos  por  última  vez,  míralos. 
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Guacanajari,  esclamó  moribunda  separando  de  su 
alrededor  las  verdes  ramas  donde  descansaban 
ocultos  aquellos  dos  ángeles  abrumados  de  cansan- 
cio y  entristecidos  con  el  llanto  de  su  desventurada 
madre...  «Cuando  duerma  en  el  sepulcro  ellos  te 
recuerden  la  memoria  de  la  mujer  que  idolatró  tu 
vida,  y  cuando  las  estrellas  coronen  el  espacio  y  la 
luna  tienda  su  luz  por  el  cielo ,  bañando  con  su 
rayo  melancólico  estos  sepulcros,  enséñales  á  ben- 
decir mi  infeliz  memoria...  tráelos  á  llorar  sobre  la 
tumba  de  su  pobre  madre...  no  enlutezcas  ni  tu 
cuerpo  ni  tu  corazón  \  ni  derrames  flores  sobre  el 
cadáver  de  esta  infeliz...  Guacanajarí,  al  morir  te 
bendigo  y  te  perdono;»  dijo  y  espiró,  dejando  caer 
la  cabeza  sobre  el  cuerpo  de  sus  tiernos  hijos. 

Ellos  atemorizados,  despertaron  del  sueño:  «ma- 
dre, madre»  gritaban  besando  sus  labios  fríos  por  el 
hielo  de  la  muerte,  pero  Ainaima  no  abrió  mas  los 
ojos...  los  habia  cerrado  para  siempre:  entre  mis 
labios  recogí  su  último  suspiro;  la  empapó  de  lá- 
grimas: la  llamé  desesperado  para  que  viera  el  in- 
menso dolor  que  me  consumía.  Pero  su  alma  habia 
bajado  á  dormir  en  la  noche  de  la  eternidad.  Sus 
hijos  me  pedían  á  gritos  á  su  pobre  madre;  los 
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inocentes  besaban  mis  manos  y  acariciándome  para 
ablandar  mi  crueldad ,  me  decían  que  tuviera  de 
ellos  compasión  y  despertara  á  Ainaima  de  su  pro- 
fundo sueño...  jay!  ¿por  qué  cuando  padece  tan 
fieramente  el  alma,  no  ha  de  tener  el  hombre  el 
derecho  de  hacer  pedazos  el  cuerpo,  para  entre- 
garse al  descanso  sublime  de  la  destrucción  inter- 
minable?.... 

Yo  tuve  entre  mis  brazos  toda  la  noche  el  frió  ca- 
dáver de  la  infeliz  Ainaima. . .  así  me  encontró  el 
sol,  padre  del  universo,  así  floraron  ámi  derredor 
los  butios  y  los  guerreros,  y  al  caer  la  tarde,  ro- 
deando de  flores  con  mis  propias  manos  su  cabeza 
bendecida,  yo  mismo  la  coloqué  en  el  sepulcro 
sobre  la  piedra  de  los  reyes;  quité  las  cibas  de  mi 
cuello  y  las  puse  para  siempre  sobre  su  corazón, 
porque  Dios  me  habia  presagiado  que  iba  á  acabar 
con  su  muerte  el  reinado  de  los  reyes  de  Haiti. 


III. 

CAONABO. 


¡  Mas  triste  que  el  último  dia  del  hombre ,  es  el 
alma  del  infeliz  que  enlutada  y  lastimosa  ha  per- 
dido para  siempre  la  esperanza !  ¡  ay !  con  esperan- 
za ,  querer  es  poder ;  y  el  odio  mismo  que  duerme 
encerrado  en  el  corazón  y  se  despierta  agitando  el 
entendimiento  ,  y  que  en  el  sueño  estremece  el  or- 
ganismo ,  ese  odio  implacable  y  que  á  todas  horas 
es  el  delirio  único  del  alma  5  que  principia  por  el 
resentimiento ,  y  concluye  por  la  venganza ;  que  es 
ingenioso  y  se  atreve  á  las  acciones  mas  inauditas,  y 
solo  la  voluntad  de  Dios  puede  oponérsele ,  es  om- 
nipotente y  terrible,  porque  es  hijo  maldito  de  la  es- 
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peranza. . .  jay  de  la  criatura  á  quien  ha  de  herir  con 
su  veneno,  si  sale  de  un  alma  inteligente  y  dominada 
por  la  constancia  y  el  dolor!...  pero  á  la  aflicción 
lúgubre  del  desgraciado  que  llora,  á  las  lágrimas 
del  infeliz  que  recuerda  los  dias  dichosos  9  lleno 
de  angustia,  huérfano,  solitario  y  perseguido,  si 
tiene  perdida  la  esperanza,  no  lo  alivian  ni  las  son- 
risas de  la  alegría,  ni  los  consuelos  del  olvido,  ni 
el  porvenir  embriagador  de  la  eternidad;  ¡á  los  que 
lloran,  ay!  desesperados  y  adormecen  el  eterno 
dolor  siempre  en  el  alma ,  no  los  cura  el  bálsamo 
de  la  ciencia ,  ni  los  tranquiliza  el  sueño ;  para 
ellos  no  corre  el  tiempo  que  todo  lo  destruye ;  y 
sin  poder  acabar  nunca,  porque  el  dolor  es  una 
ponzoña  que  alimenta  y  alarga  la  vida,  y  solo  tie- 
ne lenitivo  en  la  oscuridad  del  sepulcro...  y  por 
eso  yo  deseaba  morir,  porque  había  perdido  para, 
siempre  la  esperanza. . . 

En  mi  eterna  inquietud,  me  consumían  los  re- 
cuerdos de  la  estranjera,  y  las  lágrimas  de  Ainaima, 
que  desde  el  sepulcro  me  llamaba;  porque  la  voz 
de  los  que  mueren  se  escucha  en  la  tierra,  y  se 
vive  con  los  muertos ,  y  hay  entre  ellos  y  los  que 
existen ,  una  correspondencia  que  entretiene  dul- 


GUACANAJARÍ.  55 

cemente  la  tristeza  de  los  que  no  alimentan  en  el 
alma  la  cruel  ingratitud.  Yo  la  nutria,  sin  poderla 
arrancar  de  mis  entrañas ,  sin  embargo  de  conocer 
la  impiedad  con  que  me  devoraba... 

Cerrado  el  corazón  para  todo  el  universo  ,  mis 
guerreros  no  oian  mi  voz ;  los  sacerdotes  no  veian 
mi  frente;  tenia  las  vírgenes  y  los  sabios  alejados 
de  mi  palacio ;  los  ojos  se  distraían  solamente  mi- 
rando el  término  vagoroso  del  horizonte  j  y  mi  do- 
lor se  habia  acostumbrado  á  llevar  el  cuerpo  á  la 
orilla  del  mar  5  para  contar  allí  las  ondas  que  lle- 
gaban á  la  ribera  :  porque  en  cada  montón  de  es- 
puma veía  un  recuerdo  y  una  lágrima  de  la  mujer 
que  habia  envenenado  para  siempre  los  dias  de  mi 
triste  vida. 

Por  la  tarde  llevaba  á  mis  hijos  á  llorar  al  se- 
pulcro de  su  madre  5  y  luego  recostaba  mi  cabeza 
sobre  la  piedra  donde  aquella  infeliz  dormía  el 
sueño  tranquilo  de  la  muerte;  habia  jurado  no  se- 
pararme de  su  cadáver  hasta  que  el  dios  de  mis 
abuelos  cortase  para  siempre  el  hilo  de  mi  existen- 
cia. Yo  no  podia  dominar  el  espíritu  interminable, 
señor  de  todos  mis  pensamientos  :  pero  era  dueño 
de  la  osamenta  y  de  la  carne  en  que  se  encerraban, 
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y  la  osamenta  y  la  carne  no  debían  separarse  de 
Ainaima,  hasta  la  hora,  para  mi  dichosa  5  déla 
destrucción... 

Así  pasaban  los  días  de  mi  triste  vida ;  cuando 
una  tarde  al  ponerse  el  sol ,  oí  á  lo  lejos  un  rumor 
parecido  al  eco  confuso  del  trueno.  Alcé  los  ojos 
buscando  en  el  cielo  la  tempestad ;  pero  el  aire  era 
apacible,  las  nubes  de  color  de  rosa  se  deslizaban 
con  blandura  por  el  espacio  azul  y  trasparente: 
el  ruido  crecía  asi  como  se  agranda  en  su  furia  el 
estrépito  del  torrente,  que  hinchado  por  las  lluvias 
se  precipita  de  las  altas  montañas,  arrastrando  á  la 
mar  los  árboles  corpulentos ;  poco  á  poco  fué  pre- 
sentándose á  mis  ojos  la  realidad  ;  era  el  grito  de 
millares  de  guerreros ,  embrabecidos  por  la  deses- 
peración y  sedientos  de  venganza. . .  mis  cabellos 
se  erizaron,  y  sin  creer  lo  que  mis  ojos  veían, 
me  levanté  aturdido  del  sepulcro  de  Ainaima.— La 
llanura  estaba  cubierta  de  caciques  que  se  adelanta- 
ban como  montones  de  nubes  impelidas  por  el  fu- 
ror :  su  alarido  de  guerra  dejó  de  estremecer  el 
aire,  pero  el  ruido  de  su  marcha,  era  como  la  ar- 
monía de  las  incansables  olas  del  mar  ;  las  filas  de 
guerreros  se  espesaban  como  las  nubes  en  el  espa- 
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cío ,  y  la  lima  no  habia  llegado  ala  mitad  del  cielo, 
cuando  vi  las  altas  montañas  erizadas  de  capitanes, 
y  preparados  ya  para  los  sangrientos  combates. 

¿Quién  profana  el  silencio  del  sepulcro  de  los  re- 
yes, y  viene  á  turbar  las  triste  y  melancólica  me- 
ditación de  mi  alma  aflgida?  esclamé  lleno  de  ra- 
bia; y  el  eco  repitió  mi  grito...  por  algunos  mo- 
mentos todo  quedó  sumergido  en  aterrador  silencio: 
pero  de  las  espesas  falanges  se  adelantó  un  guer- 
rero, era  Caonabo ,  fiero  como  el  caimán,  y  som- 
brío como  la  tormenta:  «Rey  Guacanajarí,  me 
dijo  cuando  llegó  á  mi  presencia,  tu  alma  se  ha 
envilecido  por  la  ingratitud:  el  estranjero  ha  fi- 
jado para  siempre  su  planta  en  la  tierra  de  nues- 
tros padres,  y  derrama  en  Samana  (1)  la  san- 

(1)  Era  en  la  isla  una  gran  cala  donde  entró  Colon  después  de 
haber  salido  del  puerto  de  Haiti:  mandó  en  un  bote  algunos  ma- 
rineros á  tierra  ,  los  cuales  encontraron  la  playa  llena  de  indios 
armados  de  arcos  y  flechas;  sin  embargo,  desembarcaron,  y  ha- 
biendo cambiado  con  los  salvajes  algunos  objetos,  volvieron  abor- 
do trayendo  á  uno  de  ellos,  al  cual  agasajó  el  almirante  haciéndo- 
le \  arios  donativos:  le  preguntó  si  aquella  era  la  tierra  de  Caraibi 
enemigo  de  Guacanajari,  pero  no  pudo  obtener  respuesta:  al  de- 
volverlo á  tierra,  los  marineros  se  vieron  de  pronto  cercados  de 
multitud  de  salvajes  que  habian  permanecido  ocultos  detras  de  las 
piedras  y  los  arbustos  de  la  orilla.  El  indio  venido  de  á  bordo,  les 
decia  á  los  soldados  que  no  temieran;  pero  asustados  del  conti- 
nente guerrero  de  los  indios,  desenvanairon  las  espadas,  y  des- 
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gre  de  nuestros  hermanos.— Se  apodera  del  oro 
de  los  ríos,  de  las  cibas,  de  nuestras  mujeres,  de 
nuestros  hijos,  insulta  á  nuestro  dios  y  profana  el 
recinto  sagrado  de  las  cuevas  de  Cazibaxagua;  y 
entre  tanto }  que  haces  tú ,  débil  rey  ,  ¿matas  con 
pérfida  ingratitud  á  Áinaima,  mas  hermosa  que  la 
estrella  de  la  mañana,  dulce  como  la  miel  de  Gua- 
nani  y  suspiro  melancólico  de  tus  capitanes?— Has 
encerrado  en  su  sepulcro  las  cibas  de  tu  cuello ,  por- 
que sin  duda  te  presagiaba  el  corazón  la  ira  del  dios 
de  nuestros  padres;  has  olvidado  tu  religión:  novas 
a  ofrecer  sacrificios  al  Tzmes:  los  Butios  no  ungen 
ya  tu  cabeza  con  el  bálsamo  sagrado ,  y  el  espíritu 
infernal  de  la  ingratitud  y  del  egoismo,  se  ha  apo- 
derado de  tus  entrañas. — Rey  Guacanajarí,  ó  deja 
la  vida  en  el  sepulcro  y  los  Butios  dividirán  del  cuer- 
po tu  cabeza,  para  que  el  dios  la  purifique,  ó  em- 
puña la  flecha  envenenada  con  la  ponzaña  de  la 
serpiente,  para  herir  de  muerte  al  enemigo  y  regar 
con  su  maldita  sangre  la  sagrada  piedra  donde  des- 
cansan los  reyes  y  la  desconsolada  Ainaima.  Los 

cargaron  las  armas  hiriendo  á  dos  de  los  salvajes ;  al  momento  hu- 
yeron los  demás  dejando  los  arcos  y  flechas;  fué  esta  la  primera 
sangre  que  se  derramó  en  América. 
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guerreros  de  Maguana,  de  Cibao  y  de  Sanica  han 
afilado  sus  armas,  y  cuando  se  disparen  del  arco, 
el  sol  no  podrá  pasar  entre  la  espesa  nube  que  for- 
men en  el  aire,  y  sus  puntas  esterminadoras  herirán 
el  corazón  de  los  estranjeros  para  que  la  patria 
bendiga  la  mano  que  los  estermine. » 

Cada  palabra  de  Caonabo  abrasaba  la  sangre 
de  mis  venas;  la  tristeza,  hija  del  desaliento,  huyó 
asustada  de  mi  corazón ;  lá  soberbia  y  el  furor  es-r 
tremecieron  mi  entrañas ,  y  me  parecia  llegar  con 
la  cabeza  hasta  las  estrellas;  tan  terrible  era  la  ira 
de  mi  alma:  «impío  y  audaz  guerrero,  le  dije,  que 
vienes  á  turbar  el  silencio  de  los  sepulcros ,  y  el 
dolor  afanoso  y  cruel  de  mi  corazón,  manchando 
con  amarga  saliba  la  honra  de  tus  reyes ,  calla  y 
aparta  los  ojos  de  mi  frente,  porque  tu  vista  pro- 
fana la  pureza  de  mis  pensamientos ,  y  no  quiero 
que  mi  enlutada  memoria  recuerde  nunca  la  osa- 
día de  tu  lengua.— Caciques  de  Haití,  á  quien  Va- 
goniona  desde  el  silencio  de  las  cuevas  de  Caciba- 
xagua  entregó  á  la  dulce  protección  de  mis  amo- 
res, oid  la  voz  de  vuestro  tierno  padre.— Yo  soy  el 
rey  de  los  reyes ,  que  os  enseñé  á  cultivar  la  tier- 
ra, á  bendecir  vuestro  Dios,  á  educar  vuestros  hi- 
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jos,  á  adorar  la  justicia,  odiando  con  eterno  des- 
precio la  ingratitud  de  los  nacidos.— Yo  soy  quien 
vencí  con  las  armas  vuestros  enemigos ;  yo  el  que 
escuché  en  las  sombras  sagradas  la  voz  del  Tzmes, 
y  á  quien  consagraron  los  Butios,  colocando  en  mi 
cuello  los  guaninos  de  los  reyes.— Yo  soy  el  que  pu- 
rifica el  fuego  del  altar  con  la  verdad  y  la  rectitud, 
y  de  quien  jamás  salió  justicia,  ni  pensamiento  in- 
grato, mentira,  ni  flojedad  envilecedora,  oid  mi 
voz,  caciques  de  Haiti,  á  quien  el  furor  precipita  en 
la  oscura  noche  de  la  profanación. 

¿Queréis  que  el  cielo  nos  acuse  de  haber  enga- 
ñado al  que  en  medio  de  la  tempestad  buscó  el 
abrigo  en  nuestros  hogares?  ¿queréis  que  durmien- 
do tranquilo  en  vuestro  seno,  se  levante  herido 
por  la  venenosa  sierpe  de  la  traición  infame?... 
Falanges  interminables  de  valientes,  vosotros  que 
sois  terribles  como  la  tempestad ,  a  quien  ningún 
poder  de  los  nacidos  es  capaz  de  oponerse,  ¿iriais 
en  porción  tan  innumerable  á  herir  á  un  puñado 
de  hombres,  que  duermen  sin  recelo  a  las  orillas 
del  mar,  fiando  en  la  palabra  de  amigo  que  les  dio 
vuestro  triste  rey  Guacanajari?  ¿Queréis  que  el  al- 
mirante oiga  en  medio  de  los  mares,  el  grito  mo- 
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ribundo  de  sus  guerreros,  pidiendo  venganza,  y 
que  las  sombras  de  nuestros  padres,  que  presiden 
las  batallas,  avergonzadas  se  oculten  entre  las  ne- 
gras nubes,  para  que  no  las  salpique  la  traición 
con  su  impura  mancha?  ¿Queréis  asediar  al  dormi- 
do para  que  se  despierte  cobardemente  asesinado 
por  la  mano  generosa  de  los  caciques  de  Haiti?. . . 
Hijos  de  las  montañas  de  Cibao  y  de  las  espesas 
selvas  de  Maguana,  el  Tzmes  calme  el  furor  de 
vuestro  corazón  y  os  bendiga.»  Al  concluir  mis 
palabras  las  falanges  de  guerreros  se  deshicieron 
en  la  oscuridad,  como  se  pierden  y  disipan  las  nu- 
bes en  medio  del  espacio ;  el  dia  amaneció  sin  que 
mis  ojos  vieran  los  caciques  que  las  conducían,  para 
que  el  pensamiento  no  pudiera  llamarlos  al  juicio 
tremendo,  ni  el  alma  acusarlos  delante  de  la  cuchilla 
del  sacrificio ,  y  la  augusta  majestad  de  los  dioses. 
Al  caer  la  tarde  fui  á  las  orillas  del  mar  y  me 
acerqué  al  recinto  donde  vivia  el  estranjero;  llame 
á  su  puerta;  «Ojeda,  le  dije  á  su  capitán,  te  juró 
amistad  y  defenderte  de  mis  enemigos ;  pero  tus 
soldados  insultan  mis  pueblos ,  y  profanan  el  altar 
sagrado :  el  grito  de  su  venganza  ha  venido  á  tur- 
bar la  meditación  de  mi  espíritu;  manda  á  tus  guer- 
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reros  que  no  traspasen  los  umbrales  de  los  caciques 
de  Maguana  y  de  Cibao ,  porque  allí  les  espera  la 
muerte. »  Ojeda  respondió  á  mis  palabras  con  la  son- 
risa del  desprecio ;  volví  las  espaldas ,  con  el  senti- 
miento de  la  piedad,  que  jamás  faltó  á  mi  espíritu, 
ni  en  las  horas  mas  desesperadas  del  martirio... 

Pasaron  muchos  dias,  y  á  cada  momento  llegaba 
á  mis  oidos  la  queja  desesperada  de  los  hijos  huér- 
fanos, de  las  madres  violadas,  de  las  doncellas  ino- 
centes ,  á  quien  el  impío  guerrero  con  pérfida  fuerza 
arrancaba  de  sus  hogares ;  los  sacerdortes  lloraban 
la  profanación  de  los  templos  y  todos  gemían  es- 
clavizados, porque  el  estranjero  no  pedia  ya,  arre- 
bataba cruel  y  con  soberbia  inaudita  cuanto  veían 
sus  ojos  avarientos.  En  el  corazón  de  los  caciques 
hervía  la  venganza  y  en  el  pueblo  se  levantaba  la 
desesperación  que  por  todas  partes  hacia  horizonte: 
y  sin  que  mi  mano  y  mi  justicia  pudiera  remediar- 
lo, se  cumplió  la  voluntad  de  Dios,  que  permite 
que  todas  las  cosas  sucedan,  aunque  se  oponga  á 
ellas  la  débil  y  decidida  fuerza  de  los  hombres. 

Gutiérrez  y  Escobedo,  capitanes  de  los  estranje- 
ros,  dejando  las  orillas  del  mar,  cruzaron  todo 
Haiti  y  después  de  matar  un  hombre  de  Sanica  con 
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las  mujeres  que  habían  arrebatado  y  nueve  guer- 
reros defendidos  con  armas  invencibles,  invadieron 
las  tierras  del  poderoso  Caonabo  9  cacique  de  las 
minas  de  Cibao.  Como  se  lanza  la  culebra  de  la 
yerba  donde  está  escondida,  deseoso  de  clavar  su 
agudo  diente,  así  se  levantó  el  cacique,  que  oculto 
en  los  montes  de  Cibao  espiaba  los  pasos  del  es- 
tranjero  para  cebar  en  su  sangre  su  venganza.  Mí 
palacio  de  Marien  estaba  lejos;  hasta  sus  confines 
mi  voz  no  llegaba  y  los  granos  de  oro  de  sus  minas 
lo  hacían  prepotente  y  amado  :  en  su  furor  llamó 
los  salvajes  de  las  gargantas  del  Yaquí,  álos  ha- 
bitantes de  Maguana  presididos  por  Manicate,  Ana- 
coana  y  Bohechio,  y  les  dijo:  «guerreros,  llegó  el 
día  de  la  venganza,  la  hora  de  los  combates  sonó 
en  el  cielo,  y  la  estrella  de  sangre  se  levanta  mas 
ardiente  y  serena  que  el  sol. » 

Como  se  desprende  de  las  montañas  la  formida- 
ble roca ,  impelida  por  la  erupción  de  fuego  que  se 
esconde  en  las  entrañas  de  la  tierra  y  cae  con  es- 
pantoso ruido  destrozando  á  su  paso  cuanto  en- 
cuentra, así  salieron  de  las  cuevas  los  hombres  de 
las  sabanas  y  de  las  espesas  sierras,  capitaneados 
por  el  terrible  Caonabo,  que  arrojaba  fuego  de  los 
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ojos  enrojecidos  por  la  rabia:  empuñaba  un  tronco 
jigante  sembrado  de  clavos  de  oro ,  y  tan  pesado, 
que  donde  caia  todo  era  desolación  y  ruina:  lo 
lanzaba  al  aire  como  ligera  pluma  y  al  frente  de 
los  guerreros,  cubierta  la  cabeza  de  vividos  colores, 
pintado  el  cuerpo  de  rayas  negras  y  amarillas,  pare- 
cía el  dios  tremendo  de  las  batallas;  ¡  cuánto  mas  le 
valiera  al  estranjero  el  no  haber  nacido  nunca!... 
Al  llegar  al  frente  de  los  guerreros,  Caonabo 
arrojó  á  Gutiérrez  con  la  velocidad  del  rayo  el  pe- 
sado árbol  que  empuñaba  con  mano  destructora: 
el  golpe  terrible  resonó  en  la  coraza  de  hierro  del 
guerrero  que  cayó  sin  sentido  sobre  la  tierra ,  vo- 
mitando espesa  sangre  por  la  boca  y  los  oidos.  En- 
tonces acometieron  á  las  falanges.  Escobedo  y  sus 
demás  compañeros ,  sembrando  de  muertos  la  lla- 
nura ;  pero  Caonabo ,  asido  á  Gutiérrez  lo  ahogó 
entre  sus  brazos,  obligándole  á  dejar  la  vida  que 
dentro  el  cuerpo  se  defendia ,  hasta  que  huyó  hor- 
rorizada de  la  furia  del  bárbaro  cacique  :  entonces 
le  arrancó  la  espada  que  empuñaba  la  mano  mori- 
bunda con  tan  fiero  empuje ,  que  parecia  fundida 
con  la  misma  arma ;  al  verla  en  poder  de  Caonabo. 
se  aumentó  la  audacia  de  los  caciques;  los  guerre- 
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ros.de  Colon  destruían  filas  enteras,  cada  soldado 
peleaba  contra  cien  legiones ;  pero  las  falanges  de 
los  hijos  de  Haití  eran  interminables  y  parecían 
nacer  del  vapor  de  sangre  de  los  que  morían;  al  fin 
el  estranjero  sucumbió,  cansado  de  matar,  para 
morir  de  sed  sin  sentir  su  desastrosa  muerte. 

Caonabo  cubierto  de  golpes  luchaba  aun ,  te- 
niendo entre  sus  brazos  á  Escobedo ,  y  mientras 
mayor  era  el  dolor  de  sus  heridas,  con  mas  furor 
apretaba  aquel  cuerpo  descoyuntado ,  arrancándo- 
le con  los  dientes  pedazos  de  la  carne  magullada. . . 
por  la  noche  acabó  el  combate  con  el  esterminio 
de  los  nueve  guerreros.  Cuando  llegó  á  mis  oídos 
la  noticia  de  la  sangrienta  batalla,  mi  espíritu  se 
nubló  de  dolor  y  de  vergüenza;  el  cielo  había  de- 
cretado que  todas  las  desgracias  vinieran  á  amar- 
garme... ¡en  mal  hora  lució  para  Haití  la  luz  de 
aquel  dia!...  la  sangre  derramada  por  mis  caciques 
cayó  gota  á  gota  sobre  la  corona  de  los  reyes  que 
sostenía  pesarosamente  mi  cabeza ;  el  furor  de  mis 
guerreros  me  habían  cubierto  de  oprobio ;  yo  ya 
no  mandaba  en  el  corazón  de  mis  pueblos :  todo 
me  presagiaba  que  llegaban  los  últimos  momentos 
del  reinado  de  mi  triste  vida, 


IV. 


¿A  quién  se  dirige  el  espíritu  en  las  horas  su- 
premas y  acibaradas ;  cuando  se  apaga  hasta  la  luz 
de  la  razón,  y  las  tinieblas  y  la  profunda  oscuridad 
son  el  mundo  infinito  que  rodea  el  cuerpo  y  el  al- 
ma?... ¿á  quién  se  dirige?  ¿al  Dios  que  dispone  de 
las  edades  y  señala  la  marcha  de  los  astros  y  que 
dá  brillo  y  calor  á  los  rayos  del  sol  en  medio  del 
caos  eterno?...  ¡ay!  á  ese  se  levantó  mi  corazón  :  y 
turbado ,  lleno  de  pesadumbre ,  me  acojí  á  su  sa- 
grado templo;  con  mi  propia  mano  alumbre  el 
fuego  del  Tzmes  ;  los  Butios  observando  mi  tétrico 
semblante,    enlutaron  sus  cabezas,  postrándose 
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afligidos  delante  de  mi  corona;  el  caracol  llamó  al 
altar  los  sabios  y  á  los  caciques :  yo  me  levanté  de 
la  piedra  de  los  reyes  empuñando  la  venerada  cu- 
chilla del  sacrificio,  y  lleno  de  angustia,  les  dije: 
«Sabios  y  sacerdotes  que  gobernáis  con  vuestra 
ancianidad  los  pensamientos  de  mí  alma,  y  que 
distribuís  con  sabiduría  la  justicia  sobre  la  tierra, 
os  he  llamado  para  oír  vuestro  consejo ,  para  que 
disipéis  la  incertidumbre  de  mi  espíritu,  aclarando 
la  noche  donde  se  pierden  mis  ideas ;  ofrecí  mi 
amparo  al  estranjero  que  habita  en  las  orillas  de  la 
mar,  le  dige  á  Colon  al  abrazarlo  por  última  vez, 
llamándolo  tiernamente  mi  amigo,  que  guardaría 
á  sus  guerreros  como  á  mis  propios  hijos.  Sus 
guerreros  temerariamente  han  invadido  las  tierras 
de  Caonabo,  han  profanado  su  hospitalidad  con 
ingratitud  y  el  homicidio.  Caonabo,   despertando 
del  sueño ,  ayudado  de  sus  caciques  los  ha  despe- 
dazado y  ha  esparcido  sus  osamentas  por  las  lla- 
nuras de  Maguana :  juré  protegerlos,  Caonabo  ha  ju- 
ró esterminarlos j  sacerdotes,  sabios ,  guerreros  de 
Haití,  necesito  que  vuestro  consejo  disipe  las  nie- 
blas que  envuelven  mi  entendimiento ,  y  si  ha  de 
salir  de  mis  labios  el  grito  de  guerra,  vuestro  con-, 
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sej o  guiará  mi  brazo  en  las  batallas.  La  voz  del 
Tzmes  me  manda  empuñar  la  cuchilla  de  la  justi- 
cia para  proteger  al  estranjero  a  quien  mi  corazón 
ofreció  sagradamente  hospitalidad...»  Al  concluir 
mis  palabras  \  los  sabios  inclinaron  la  cabeza :  el 
grito  de  guerra  estremeció  las  paredes  del  templó; 
los  caciques  formaron  su  falange:  mis  ojos  no  po- 
dian  abarcar  aquella  multitud  de  guerreros  que  se 
aprestaban  al  combate  y  que  eran  tan  innumera- 
bles como  las  arenas  de  la  orilla  del  mar. 

Entonces  el  Butio  alzó  la  rama  de  ébano  \  los 
caciques  se  prepararon  á  oir  y  el  sacerdote  rompió 
el  silencio;  «Hijos  de  Haiti,  los  dijo  estremecido 
por  la  inspiración  ]  el  Tzmes  escuchó  en  la  eterna 
oscuridad  la  hora  sangrienta  del  combate,  las  som- 
bras de  los  reyes  se  levantan  del  sepulcro  y  empu- 
ñan la  aguda  flecha  y  el  escudo  redondo  como  el 
sol:  entre  las  nubes  se  preparan  á  guiaros  j  no  hay 
mayor  gloria  que  morir  por  la  patria,  las  armas  en 
la  mano  con  la  ira  en  el  corazón ;  la  sangre  corra 
á  torrentes  \  el  fuego  consuma  la  emboscada  del 
enemigo ;  no  endulce  la  piedad  el  alma  del  que 
hiera,  y  la  viuda  no  lleve  al  sepulcro  la  osamenta 
del  que  vuelva  la  espalda  en  la  pelea ;  hierva  en  el 
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corazón  el  odio  y  la  venganza  5  y  el  valor  de  los 
héroes  acompañen  al  sepulcro  á  los  guerreros  ;  el 
Tzmes  sea  con  vosotros.»  El  Butio  dio  la  señal  >  y 
los  guerreros  se  levantaron  para  seguirme;  yo  iba 
rodeado  de  mis  capitanes ,  como  la  luna  de  estrellas 
en  las  noches  apacibles  de  la  primavera. 

Ya  me  acercaba  á  la  orilla  del  mar  \  cuando  el 
alarido  de  victoria  llegó  á  mis  oidos...  mi  corazón 
se  estremeció  de  espanto ;  veloz  como  el  relámpago, 
me  adelanté  con  mis  caciques ;  sorprendió  mi  vista 
el  fuego  que  consumia  los  bosques ,  la  sabana  y  la 
fortaleza  de  los  estranjeros;  sus  máquinas  paralan- 
zar  el  rayo  ,  permanecían  mudas ;  los  guerreros  no 
defendían  el  hogar  invencible  donde  antes  levanta- 
ban su  orgullosa  bandera  ¿quién  habia  osado  llegar 
al  recinto  protegido  por  el  juramento  de  los  reyes 
de  Haiti?. . .  ¡  ay ! . . .  el  feroz  Caonabo  que  habia  ju- 
rado el  esterminio  de  los  estranjeros... 

Apenas  restañada  la  sangre  de  sus  heridas,  llamó 
los  caciques  ,  los  enfureció  con  el  valor  salvaje  de 
sus  entrañas,  y  como  la  fiera  lleva  á  sus  cachorros 
á  devorar  la  presa,  así  los  condujo  á  la  fortaleza 
del  estranjero  para  despedazarlo.  Tres  veces  la  ar- 
remetió ,  como  se  estrella  el  mar  en  los  arrecifes: 


GUACANAJARI-.  73 

las  máquinas  de  lanzar  el  rayo  vomitaron  la  muerte 
abriendo  en  las  espesas  falanges  anchísimos  huecos 
y  sembrando  de  cadáveres  la  arena;  pero  Caonabo 
enfurecido  cada  vez  mas,  como  el  ángel  de  la 
destrucción,  desesperado  de  la  resistencia,  puso 
fuego  con  su  propia  mano  á  la  selva,  y  con  los 
cuerpos  muertos  hizo  inmensa  pira  alrededor  de 
la  fortaleza ,  que  ardió  levantando  su  llama  á  las 
altísimas  nubes  ;  el  estranjero  tembló  horrorizado 
de  tan  bárbara  ferocidad  y  buscó  en  las  ondas  su 
salvación  encontrando  la  muerte  en  las  salobres 
entrañas.  Todos  se  anegaron  como  héroes,  todos 
perecieron :  ni  uno  solo  quedaba  de  los  soberbios 
hijos  del  sol,  cuando  mis  caciques  ordenando  las 
filas  en  batallas  arremetieron  las  falanges  de  Cao- 
nabo. 

Como  enfurecidas  chocan  sin  concierto  las  es- 
pantosas olas ,  deshaciéndose  en  espuma  y  saltando 
por  sobre  los  peñascos ,  así  se  encontraron  los  mon- 
tones de  guerreros, — ni  un  ay  ,  turbó  el  rumor  de 
la  matanza ;  las  flechas  silbaban ;  el  golpe  seco  de 
los  escudos  revelaba  la  crueldad  del  encuentro  :  la 
sangre  corria  á  torrentes  y  calentaba  el  suelo :  yo 
peleaba  cubierto  de  heridas  en  medio  de  las  filas 
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de  mis  caciques ,  cuando  Caonabo  llegó  á  mi  en- 
cuentro :  sus  ojos  despedían  fuego ,  y  su  mirada 
era  como  la  del  buitre;  le  arrojé  al  corazón  mi 
aguda  flecha;  pero  lo  protegía  el  ángel:— su  mano 
clavó  en  mi  seno  el  dardo  de  la  muerte ,  y  caí  á 
sus  ojos  bañado  en  sangre:  entonces  terminó  la 
lucha ;  los  sacerdotes  me  levantaron  en  sus  hom- 
bros ;  los  guerreros  doblaron  la  rodilla  \  llenando 
el  aire  de  lamentos,  y  Caonabo  huyó  de  la  pelea 
á  ocultarse  en  las  profundidades  de  las  cuevas: 
postrado  por  la  pesadumbre  y  la  pérdida  de  san- 
gre, me  llevaron  á  mi  palacio  de  Marien. 

Humeaban  los  consumidos  árboles  de  la  selva,  y 
las  cenizas  de  la  fortaleza  aun  estaban  calientes, 
cuando  en  el  horizonte  divisaron  los  caciques  diez 
y  siete  grandes  barcos  (1)  que  se  acercaban  á  la 

(1)  Con  este  número  de  naves,  entró  Colon  en  Haiti  en  el  lugar 
llamado  Huerto  Real,  el  17  de  Octubre,  habiendo  salido  de  Cádiz 
el  27  de  Setiembre — conducía  á  bordo  de  aquellas  naves  mil  qui- 
nientos voluntarios  de  toda  clase  de  gentes,  entre  los  cuales  iban 
algunos  nobles  sedientos  de  gloria;  doce  sacerdotes  presididos  por 
un  catalán,  superior  de  la  Orden  de  San  Benito,  el  cual  iba  pro- 
visto de  un  breve  de  Alejandro  VI,  que  contenia  facultades  muy 
estensas,  para  velar  la  conducta  que  se  tenia  con  los  indios,  im- 
pidiendo fueran  maltratados. — En  las  naves  se  embarcaron  caba- 
llos, toda  clase  de  instrumentos  de  hierro,  toda  especie  de  granos 
v  legumbres  para  sembrar,  y  de  provisiones  que  se  aumentaron 
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orilla,  impelidos  por  el  viento :  parecia  que  Colon 
escuchó  en  el  seno  de  los  mares  el  lamento  mori- 
bundo de  sus  guerreros  y  corría  á  vengarlos...  Mi 
pueblo  huyó  á  esconderse  en  la  oscuridad  de  las 
selvas  y  en  las  aberturas  de  las  montañas.  Los  ca- 
ciques de  Cibao,  de  Maguana,  de  Saabana  y  de 
Sanica  •  se  retiraron  á  las  orillas  de  oriente ,  des- 
conocidas del  estranjero  :  rodeado  de  mis  sacerdo- 
tes ¡  oí  el  ruido  de  la  bombarda  que  retumbó  por 
dos  veces  en  las  playas  desiertas ,  sin  que  le  res- 
pondiera otra  voz  que  el  eco  temeroso  de  la  tierra. 
Afligido  mande  á  mi  hermano  (2)  que  saludara 

luego  en  el  puerto  de  Jomera,  donde  se  proveyó  Colon  de  las  cabras, 
ovejas,  bueyes,  pavos,  gallinas  y  palomas  que  luego  pro- 
crearon en  la  isla.  En  este  segundo  viaje  fué  cuando  descubrió 
á  Manigalanda,  la  Guadalupe,  Antigoa,  San  Cristóbal,  San  Juan 
Bautista  y  Puerto-Rico. 

(1)  Antes  de  llegar  el  enviado  de  Guacanajari,  se  habian  acei\ 
cado  algunos  indios  al  lado  de  la  capitana  que  mandaba  Colon, 
gritando  almirante ,  almirante ,  y  no  subieron  arriba  hasta  haber- 
lo visto.— Habiéndoles  preguntado  Colon  dónde  estaban  sus  sol- 
dados, contestaron,  que  unos  se  habian  muerto  y  otros  se  habian 
internado  en  el  país. — A  la  mañana  siguiente  bajó  á  tierra  á  visi- 
tar la  fortaleza  convertida  en  ruinas,  dirijiéndose  á  un  pozo  donde 
habia  prevenido  á  Arana  echara  los  objetos  preciosos  que  tuviera, 
en  el  caso  de  verse  acometido  de  los  indos:  nada  halló  en  él;  pero 
dando  vueltas,  reparó  cerca  de  la  fortaleza  la  tierra  removida,  hizo 
escarbarla  y  se  encontró  con  siete  cuerpos  que  creyó  fueron  espa- 
ñoles; pero  que  nada  pedia  comprobar  ni  que  fueran  tales;  ni  si 
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al  estranjero  que  llegaba  y  le  contara  mis  desgra- 
cias ,  la  batalla  con  mis  caciques ,  la  quema  de 
su  fortaleza  y  la  horrible  muerte  de  sus  guerre- 
ros:— el  almirante,  al  oir  las  nuevas  de  mi  dolor 
y  la  tremenda  historia  de  sus  soldados  5  derramó 
amarguísimas  lágrimas ;  de  su  alma  se  apoderó  la 
desconfianza;  creyó  que  la  traición  movia  la  lengua 
de  mi  hermano;  pero  vino  a  verme  al  dia  siguiente 
y  sus  manos  tocaron  mis  abiertas  heridas;— enton- 
ces lloró  conmigo  el  rigor  de  mis  desgracias  \  me 
estrechó  tiernamente  entre  sus  brazos ,  me  juró 
que  su  amistad  duraría  hasta  el  último  momento 

habían  muerto  de  enfermedad  ó  de  heridas ,  porque  hacia  mas  de 
un  mes  habían  sido  enterrados,  la  ropa  era  de  españoles,  ¡quién 
sabe  si  también  lo  serian  los  cadáveres  !  Al  dia  después  liego  un 
príncipe  de  la  isla,  hermano  de  Guacanajarí,  el  que  dio  cuenla 
á  Colon  de  la  conducta  imprudente  y  cruel  de  Arana,  Escobedo,  y 
Gutiérrez,  los  cuales  habían  dado  lugar  á  que  sus  soldados  mis- 
mos se  insubordinaran,  atacando  á  los  caciques,  que  al  íin  inva- 
dieron las  tierras  de  Gaonabo ,  que  éste  los  habia  matado  á  todos: 
pero  que  Guacanajarí  habia  sido  fiel  á  la  promesa  de  mirar  sus  sol- 
dados como  á  hijos,  hasta  el  punto  de  haber  asistido  con  los  suyos 
á  la  defensa  de  los  españoles  ,  en  cuyo  combate  habia  recibido  las 
graves  heridas  que  no  le  dejaban  venir  á  abrazar  al  admirante. — 
Colon,  con  el  consejo  de  sus  capitanes,  saltó  en  tierra  y  fue  á  ver 
cá  Guacanajarí ,  al  cual  encontró  gravemente  herido — aquel  gene- 
roso príncipe,  le  contó  lleno  de  dolor  el  fin  de  los  españoles  y  le 
regaló  ochocientas  conchas,  apreciadísimas  de  los  indios,  cien 
pedazos  de  oro ,  tres  sacos  llenos  de  granos  de  oro  y  una  corona 
del  mismo  metal. 
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de  su  vida :  á  sus  palabras  sentí  revivir  el  alma. 

«Rey  Guacanajarí,  me  dijo,  te  vengaré  de  tus 
enemigos,  porque  eres  bueno :  Caonabo  y  sus  guer- 
reros no  profanarán  mas  el  sepulcro  de  tus  pa- 
dres ni  turbarán  el  sueño  de  tus  ojos.» — Enton- 
ces mis  sacerdotes  le  presentaron  la  corona  de 
oro  que  labraron  mis  sabios :  los  mas  grandes  pe- 
dazos de  aquel  metal,  que  hasta  entonces  produ- 
jeron las  minas ,  y  ochocientos  cibas  mas  relucien- 
tes que  las  estrellas  del  cielo.— Colon  recibió  mis 
dones  con  la  ternura  del  amigo  y  me  estrechó  en- 
tre sus  brazos;  «¿dónde  está  la  estranjera,  le  pre- 
pregunté  sollozando,»  — «en  la  tierra  de  sus  pa- 
dres, me  respondió ,  y  no  volverá  nunca  á  tus  pla- 
yas.» Sus  palabras  fueron  la  última  herida  que  re- 
cibió mi  afligido  corazón— yo  no  habia  bajado  al 
sepulcro,  porque  esperaba  vol verla á  ver...  perdida 
la  esperanza,  era  necesario  morir... 

¿Quién  ha  sido  entre  los  hombres  el  que  haya 
derramado  mas  lágrimas  que  yo?...  ¿quién  ha  visto 
morir  de  pesadumbre ,  recostada  sobre  el  pecho  y 
herida  por  la  ingratitud  ,  la  mujer  mas  tierna  que 
nació  de  madre ,  pura  como  la  luz  trasparente  de 
la  mañana?  ¿quién  ha  visto  deshecha  su  corona 
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y  por  el  suelo  pisoteada  de  sus  guerreros,  y  derra- 
mada la  sangre  de  Sus  venas  por  la  mano  de  sus 
propios  hijos?  ¿á  quién  le  arrebató  el  amor  de  una 
estranjera,  esposa,  patria,  hijos  y  la  corona  here- 
dada de  cien  reyes,  todas  las  ilusiones,  y  por  fin, 
la  vida  entre  los  mas  horrendos  martirios?...  En 
la  infinita  historia  de  los  nacidos,  habré  sido  el 
único  rey  que  haya  apurado  hasta  las  heces  la  hiél 
de  la  amargura,  sin  tener  una  hora  de  tregua  en 
el  dolor,  ni  un  minuto  de  consuelo,  ni  délos  hom- 
bres ni  del  cielo... 

Y  para  mayor  oprobio,  para  que  mi  cuerpo  ba- 
jara al  sepulcro  señalado  de  todas  las  crueldades 
inicuas  de  la  desgracia,  yo  que  nací  rey  de  los  re- 
yes, que  enseñé  mis  pueblos  á  conocer  y  á  bende- 
cir á  Dios,  y  á  amar  á  su  prójimo;  que  castigué 
como  el  mayor  de  los  crímenes  la  ingratitud  y  la 
traición;  yo  que  le  di  á  los  estranjeros  con  la  hos- 
pitalidad de  mi  alma,  mis  hijos,  mis  tesoros  y  todo 
el  amor  de  mis  entrañas ,  vi  antes  de  morir  mi  pa- 
lacio destruido  por  su  avariciosa  mano;  profanado 
el  sepulcro  de  mis  abuelos:  vi  con  los  ojos  arrasa- 
dos en  lágrimas  removida  de  la  piedra  mortuoria, 
la  osamenta  bendita  de  la  pobre  Ainaima  que  dor- 
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mia  el  sueño  de  los  ángeles,  y  yo  mismo  siendo  rey 
de  los  reyes  y  señor  de  cuanto  baña  la  mar,  como 
un  esclavo  sin  libertad,  sin  alegría,  ultrajado  mi- 
serablemente por  el  estranjero,  sembré  los  campos 
de  la  patria,  regándolos  con  mis  lágrimas  para 
mantener  el  impío  soldado,  que  abrasaba  con  fue- 
go y  sangre  la  maldecida  tierra  de  los  reyes  de 
Haití...  i  Terrible,  muy  terrible  y  desastrosa  es  la 
historia  de  los  últimos  dias  de  mi  triste  vida!... 

¡Dios  mió,  grandes  fueron  mis  desventuras,  muy 
estraordinarias  y  crueles!...  de  ellas  ha  nacido  la 
generación  maldecida  para  siempre ,  que  germina 
en  las  montañas  y  llanuras  de  la  desgraciada  Haití, 
pero  no  quieras  al  despertarme  del  sepulcro,  reno- 
var el  dolor  de  la  honda  herida  que  oprimió  los 
dias  de  mi  afligido  corazón,  y  que  aun  estremece 
mis  huesos  emblanquecidos  por  las  edades  y  por 
el  frió  inhumano  y  destructor  de  los  siglos.— 
Escucha  Haiti  el  último  de  mis  tormentos :  ahora 
que  el  mundo  reposa  en  paz  y  que  tus  campos 
están  cubiertos  de  flores ñ  y  tus  colinas  sembra- 
das de  palacios,  y  que  otra  raza  de  hombres 
puebla  la  tierra  y  otra  cabeza  que  no  es  la  de  es- 
tirpe de  Guacanajari  sostiene  la  corona  de  Yago- 
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niona;  escucha  Haití,  el  último  de  mis  martirios. 
Después  de  tantas  y  tan  crueles  desgracias,  la 
debilidad  se  apoderó  de  mis  entrañas :  la  fiebre  me 
ahogaba  de  dia  y  de  noche ;  solo  sabia  llorar :  mis 
pueblos  huian  de  mi  presencia,  y  para  librarse  de 
tanta  crueldad  no  cultivaban  la  tierra ;  hambriento 
el  estranjero,  era  mas  tirano;  lo  que  no  destruía  el 
hambre  y  la  enfermedad  perecía  al  filo  de  su  espa- 
da: viéndome  insensible  á  tantos  dolores,  los  ca- 
ciques maldicieron  la  hora  de  mi  nacimiento,  v 
sobre  el  altar  del  Tzmes,  escondido  en  las  pro- 
fundas entrañas  de  Cazibaxagua,  juraron  mi  muerte 
Caonabo,  Manicate,  Anacoana.  Bohecio,  los  capi- 
tanes de  la  sierra,  los  que  vivían  desconocidos  y 
salvajes  en  las  profundidades  de  las  cuevas,  todos 
juntaron  sus  falanges,  y  á  mí  y  al  estranjero  nos 
presentaron  terrible  y  sin  igual  batalla,  la  mas  gran- 
de que  ha  visto  el  sol:  la  sed  y  el  fuego,  la  deses- 
peración y  el  filo  inexorable  de  la  espacia  acabó  la 
mitad  de  mis  pueblos.  Todo  quedó  destruido;  las 
deshechas  bandas  de  guerreros  no  hallando  abrigo 
en  las  arenas  de  la  patria,  á  nado  se  fueron  á  otras 
tierras;  estaba  despoblada  Haití,  y  sin  embargo, 
col  ardemente  tenia  aliento  para  soportar  aquella 
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existencia  amarga  y  desesperada;  ¡pero  en  mi  se 
cumplía  la  voluntad  de  Dios  que  castigaba  la  ge- 
neración infeliz  de  los  reyes  de  Haitíl...  ¡en  mí  se 
cumplía  la  maldición  del  destino!... 

Al  fin  no  pude  ir  á  los  combates;  los  males  del 
espíritu  enfermaron  el  cuerpo ;  la  fiebre  empezó  á 
consumirme  rápidamente;  ya  no  tenia  lágrimas  para 
llorar:  se  apoderó  de  mi  alma  la  insensatez:  recojí 
del  sepulcro  los  huesos  de  mi  pobre  Ainaima,  era  el 
único  tesoro  que  poseía  mi  corazón ;  ya  no  era  rey; 
me  odiaban  mis  pueblos ;  el  hambre  me  mataba; 
nadie  me  daba  alimento :  no  tenia  con  que  abrigar 
mis  heridas;  y  estaba  sentado  á  la  puerta  del  es- 
tranjero  sin  que  una  mano  amiga  ayudara  mi  ca- 
beza, que  desmayada,  apenas  podia  levantarse  de 
la  piedra  desnuda.  El  estranjero,  á  quien  yo  di  hos- 
pitalidad siendo  rey  de  los  reyes  y  señor  de  cuanto 
bañaba  la  mar,  me  veia  morir  de  hambre  en  el 
umbral  de  su  palacio  ¡y  era  sin  embargo  mió  hasta 
el  aire  que  respiraba!...  ¡Triste  fatalidad  de  las  co- 
sas humanas!  pensaba  en  Dios,  en  él  solo  tenia  puesto 
mi  corazón...  en  aquellos  momentos  de  angustia 
llegó  delante  de  mí  una  nube  de  soldados  condu- 
ciendo en  gran  triunfo  un  cacique  cargado  de  ca- 

o 
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(lenas,  mi  corazón  se  estremeció  al  mirarlo!  era  el 
terrible  Caonabo  (1),  el  guerrero  de  las  minas  de 

(1)  Decidido  Colon  a  mover  guerra  á  los  caciques  de  la  isla,  te- 
miendo que  sus  fuerzas  no  fueran  suficientes  para  oponerse  á  su 
número  y  ferocidad,  discurrió  destruirlos  por  la  sorpresa  y  la  as- 
tucia.— El  mas  temible  de  ellos  era  Caonabo,  que  anteriormente 
había  quemado  el  primer  establecimiento  de  los  españoles,  ma- 
tando a  Arana  y  sus  compañeros,  y  que  cada  dia  presentaba  una 
nueva  emboscada  á  los  soldados  del  Fuerte  de  Cibao :  este  caci- 
que dio  en  la  simplicidad  de  enamorarse  de  la  campana  de  la  Isa- 
bela ,  porque  creía  que  hablaba  y  el  sonido  que  se  estendia  por 
los  aires,  era  para  él  de  origen  misterioso  y  celestial.  Varías  ve- 
ces ofreció  por  ella  grandes  cantidades  de  oro;  Ojeda,  comandante 
de  la  fortaleza,  le  dijo  á  Colon  que  con  motivo  de  entablar  nego- 
ciaciones sobre  la  venta  de  la  campana,  se  atrevía  á  apoderarse  d^l 
cacique  en  sus  propios  estados.  Colon  admirando  el  valor  de  este 
capitán  le  dio  nue\e  hombres  de  á  caballo,  con  los  cuales  llegó  á 
la  habitación  del  cacique,  sin  que  los  indios,  viendo  tan  corfo 
número,  pudieran  tener  la  menor  sospecha  de  desconfianza. 

Caonabo  salió  á  recibirlo ;  entonces  Ojeda  que  llevaba  un  par 
de  esposas  de  latón  tan  brillante  como  el  oro,  le  dijo  que  aquellas 
eran  las  insignias  de  los  reyes  de  Castilla;  que  para  honrarlo  sobre 
todos  los  caciques  se  las  mandada  Colon ;  que  para  ponérselas  se 
retirara  un  poco  de  sus  soldados  y  luego  parecería  á  sus  ojos  con 
la  magestad  de  los  reyes.  El  indio  no  pudiendo  creer  que  nueve 
hombres  fueran  capaces  de  tan  heroico  atentado,  se  retira,  deja 
colocar  las  esposas  en  sus  muñecas:  una  vez  agarrotado,  Ojeda 
salta  sobre  su  caballo,  se  lo  liga  al  cuerpo  y  en  medio  de  las  fle- 
chas y  los  gritos  de  los  indios  sale  rompiendo,  hasta  llegar  triun- 
fante con  aquel  terrible  cacique  á  la  presencia  de  Colon,  que  lue- 
go lo  tuvo  encadenado  en  su  casa,  sin  haber  podido  domar  su  al- 
tanero valor,  hasta  tal  punto  que  jamás  dirigió  ni  una  mirada  ni 
una  sola  palabra  al  almirante,  mientras  que  con  Ojeda  que  lo  había 
prendido,  tenia  otra  conducta  mas  apacible.  Colon  le  preguntó  una 
vez  por  qué  era  aquella  indiferencia,  el  indio  le  respondió:  tu  no  has 
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Cibao,  que  presagió  la  ruina  de  la  patria,  que  por 
salvarla  derramó  mi  sangre  con  su  propia  mano. 
amándome  mas  que  á  su  vida;  el  cacique  que  hacia 
temblar  con  su  valor  á  Colon  y  á  sus  capitanes. 

Cuando  los  que  le  conducían  lo  arrojaron  en 
tierra,  cayó  á  mis  pies.  « Rey  Guacanajari \  me 
dijo:  tú  has  sacrificado  tus  pueblos,  entregándolos 
á  la  crueldad  del  estranjero:  la  sangre  de  tus  hijos 
ha  corrido  á  torrentes  5  el  fuego  ha  abrasado  nues- 
tros hogares  y  las  sagradas  selvas;  su  furor  ha 
reducido  á  cenizas  el  altar  del  Tzmes ;  las  osamen- 
tas de  los  reyes  de  Haiti  han  sido  arrojadas  del  se- 
pulcro: y  tú,  Guacanajari,  enfermo,  moribundo, 
sin  aliento  para  sostener  la  vida ,  consumido  por  el 
hambre ,  maldecido  de  tus  infelices  pueblos ,  estás 
como  un  esclavo,  á  la  puerta  del  estranjero  \  que 
no  tiene  compasión  de  tus  dolores— ni  apaga  tu  sed. 


OSADO  VENIRME  A  PRENDER  A  MI  MISMA  CASA,  TU  CAPITÁN  HA  SIDO  MAS 

valiente  que  tu.  El  robo  de  este  cacique  hizo  levantar  toda  la 
isla:  el  10  de  Marzo  de  1496  en  las  dos  carabelas  que  salieron 
para  España  fué  enviado  con  dos  de  sus  hermanos.  Por  falta  de 
previsión  el  hambre  fué  grande  en  las  dos  embarcaciones,  hubo  un 
momento  en  que  estuvo  decidido  el  comerse  los  indios ;  terrible 
idea  combatida  por  Colon.  En  medio  de  aquella  tribulación,  triste 
y  desesperado,  viéndose  lejos  de  Anacaona  y  de  la  patria,  murió  do 
dolor  el  infeliz  Caonabo. 
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ni  calma  tu  necesidad...  ¡pobre  reyt!  Haití  no  ol- 
vidará tu  triste  nombre:  yo  te  perdono  con  todo 
mi  corazón  i  así  te  perdone  la  patria,»  dijo  cayen- 
do de  rodillas  á  mis  pies  anegado  en  lágrimas. 

Me  levanté  á  responder  al  cacique  descendiente 
de  la  sangre  de  Vagoniona  y  hermano  de  mi  des- 
venturada Ainaima :  mi  corazón  estaba  ya  herido 
por  la  flecha  de  la  muerte :  *  [Bendito  sea  el  Señor 
Dios  3  le  dige ,  que  me  ha  concedido  volver  á  verte 
antes  de  encerrarme  en  la  oscuridad  tenebrosa  del 
sepulcro!...  formidable  guerrero  de  los  estados  de 
Maguana,  mis  hijos  los  devoró  el  hambre;  á  nadie 
tengo  en  el  mundo  que  me  llore;  á  nadie  que  cier- 
re mis  ojos ,  ni  que  acompañe  con  sus  lágrimas  el 
silencio  de  mi  subterránea  noche...  Cacique  de  Ci- 
bao ,  toma  la  corona  y  las  cibas  de  los  reyes ;  al 
menos  al  dar  el  último  suspiro ,  cuando  mis  an- 
gustiados ojos  busquen  por  última  vez  la  luz,  lle- 
varé á  la  eternidad  el  consuelo  de  que  mi  corona 
bajará  gloriosamente  contigo  al  sepulcro :  contigo, 
que  eres  fuerte,  y  no  envileciste  el  corazón ;  ni 
vendiste  flojamente  la  patria,  defendiéndola  con 
heroicidad  hasta  el  último  momento  de  la  vida... 
me  ahogaba  el  dolor .  y  viendo  llegar  mi  fin.  coló- 
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que  trémulamente  mi  corona  sobre  su  cabeza,  cu- 
bierta de  heridas ;  tendí  las  manos  temblorosas 
para  bendecirlo ;  pero  en  aquel  momento  el  alma 
se  separó  del  cuerpo  y  dormí  en  el  sepulcro ,  hasta 
hoy,  que  el  destino  quiere  que  cante  por  última 
vez  los  dias  de  mi  triste  üfo^y  ebe^L 
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¡Cómo  pasan  las  horas!...  ¡Con  qué  melancolía 
va  olvidando  el  alma  los  recuerdos!...  ¡Qué pronto 
llega  después  del  placer  la  tristeza,  de  la  juventud 
la  ancianidad,  del  nacer  el  morir...  sucediéndose 

(1)  Anacaona.  En  la  lengua  haitiana  quería  decir  flor  de  oro. 
Esta  cacica ,  hermana  de  Bohechio ,  y  esposa  de  Gaonabo ,  fué 
una  de  las  indias  mas  hermosas  y  guerreras  de  que  tenga  noti- 
cia la  historia  de  los  nacidos.  Fué  tan  generosa  como  llena  de 
valor  y  de  entendimiento ,  su  voz  era  dulce ;  su  canto  siempre 
melancólico ;  inspirada  poetisa  ,  entusiasmaba  á  sus  guerreros  en 
los  momentos  de  la  batalla:  cuando  improvisaba  en  el  areito 
sobre  los  sucesos  pasados,  las  desgracias  de  sus  pueblos,  ó  la 
vida  de  sus  reyes ,  aquella  mujer  era  estraordinaria  y  elocuente . 
Hubiera  sido  la  admiración  de  las  edades ,  si  naciera  en  las  re- 
giones de  Europa.  No  hay  escritor  que  deje  de  hacer  aplauso  de 
esta  generosa  reina.  \  Solo  Obiedo  la  quiere  presentar  con  luna- 
res, en  medio  de  su  desgracia,  contando  de  ella  sucesos  repug^ 
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todo  sin  intervalo ,  con  admirable  orden  y  de  un 
modo  tan  misterioso,  que  la  razón  no  tiene  ni  fa- 
cultad, ni  arbitrio,  ni  luz  para  comprender  lo  que 
sucede  en  la  confusa  y  magnífica  creación  y  ruina 
de  los  espíritus  y  de  las  cosas...  ¡Cuánto  tienen  que 
agradecer  las  criaturas  á  la  mano  omnipotente  que 
asentó  el  mundo  sobre  sus  ignorados  cimientos  y 
rodeó  el  eterno  espacio  de  luz  y  aire,  y  de  vapor  y 
sombras... 

— 
Oid,  reyes  que  coronados  aun,  dormís  el  sueño 
profundo  de  la  muerte  en  la  oscuridad  eterna... 
oid  l  generaciones  infelices  que  divagáis  insepultas 
entre  el  vapor  incondensable  del  espacio...  los  que 
vivís  la  tierra  regándola  de  lágrimas  ¡  los  que  os 
acercáis  abrumados  de  ancianidad  al  límite  silen- 
cioso de  la  tumba ;  los  que  sois  perversos;  los  que 
tenéis  la  justicia  del  cielo  encerrada  en  vuestros 
corazones;  los  que  vivís  llenos  de  ilusión;  los  que 


nantes  á  la  pureza  de  las  costumbres  haitianas.  Obiedo  ha  sido 
injusto  muchas  veces ,  calificando  á  los  caciques  de  una  manera 
indigna  de  un  historiador  de  conciencia ,  y  para  serlo  ha  cerrado 
los  ojos  á  las  noticias  verídicas  del  conquistador  que  mas  sabia, 
por  haber  visto  lo  que  noticiaba,  que  Obiedo.  por  imaginarlo 
mal  y  contarlo  peor. 
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habéis  dejado  la  esperanza  al  nacer,  en  el  primer 
límite  del  mundo )  todos  los  que  tenéis  un  alma 
para  comprender  el  crimen  y  la  virtud ;  oid  la  tris- 
te historia  de  mi  vidiáiagfiín 

oífí¿iíD¡ . .  «¿mes  ^£A  sb  i  auíiilq- 
El  sol  habia  derramado  sus  rayos  de  oro  sobre 
las  crestas  erizadas  de  Xaragua  (1) ,  encendido 
como  la  sangre  que  brota  del  corazón  del  guerrero, 
á  quien  hirió  la  espada,  llegaba  al  término  del  ho- 
rizonte... El  cielo,  del  color  azul,  de  las  peñas  del 

(1)  La  provincia  de  Xaragua  comprendía  toda  la  parte  occi- 
dental de  la  Isla,  estendiéndose  por  el  sur  hasta  la  punta  Agui- 
da :  en  ella  está  el  famoso  lago  de  Xaragua ,  que  comienza  á 
dos  leguas  del  mar,  cerca  de  la  villa  de  la  Yaguana;  tiene  de 
ancho  por  algunos  puntos  mas  de  tres  leguas ,  y  mas  de  diez  y 
ocho  de  largo.  Hay  en  él  toda  clase  de  pescados,  y  en  sus  aguas 
se  coge  el  Manatí.  Sus  orillas  esián  cubiertas  de  arboledas;  en 
esta  hermosa  región  tenia  sus  estados  el  cacique  Bohechio. 

Toda  la  tierra  era  fértil ,  sembrada  de  pueblos,  y  las  gentes, 
las  mejores  acostumbradas  de  la  isla ;  eran  bien  formadas ,  y  de 
color  moreno  muy  claro,  ojos  oscuros  y  espresivos;  las  fisono- 
mías risueñas  y  candorosas  ;  tenian  los  cabellos  negros  que  deja- 
ban flotar  las  mujeres  por  las  espaldas  y  los  hombres  llevaban 
recogidos  sobre  las  cabezas.  Las  mujeres  casadas  llevaban  una 
especie  de  túnicas  tejidas  de  hilos  de  algodón ,  de  coco  de  maja- 
gua, de  heniquen,  ó  de  plumas  de  pájaros,  que  les  caia  desde 
la  cintura  hasta  las  rodillas.  Las  vírgenes  andaban  completamente 
desnudas:  adornaban  sus  cabezas  con  piedras  de  colores  ,  mez- 
cladas de  láminas  de  oro  y  de  plumas  de  tocororos,  carpinteros, 
guaraguaos  ,  águilas  blancas  y  aves  marinas ,  que  las  habia  pre- 
ciosas en  el  ancho  lago  que  entraba  en  el  mar. 
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Cotuy  (1),  estaba  cubierto  de  nubes  blancas,  como 
las  espumas  del  mar ,  rosadas  como  la  flor  de  la 
pitajaya  (2)  y  amarillas  como  el  oro  del  Janico  (3): 
embalsamaba  el  espacio  suavísimo  aroma,  y  la 
brisa  acariciaba  mi  frente,  cubierta  de  arrugas  por 
los  pesares.  Sonreía  el  cielo:  sonrein  las  cumbres: 
sonreían  los  corpulentos  árboles  vestidos  de  tem- 
pranas y  odoríferas  flores :  murmuraban  de  placer 
los  terrentes  y  los  ríos :  las  tórtolas  gemidoras  no 
turbaban  con  lastimoso  arrullo  las  frescas  espesuras, 
y  el  zinsonte  (4)  y  el  ruiseñor  callaban ,  para  que 
el  tomegin  (S)  y  los  trinadores  de  la  selva  saluda- 

(i)  Gotuy:  era  el  mas  rico  de  los  rios  de  la  isla:  sus  riberas 
estaban  esmaltadas  de  aseche  y  de  azul  para  pintar ;  este  color 
lo  resumian  las  peñas  en  sus  orillas ,  donde  se  encontraron  los 
pedazos  mas  grandes  de  oro  que  se  trageron  á  España. 

(2)  Pitajaya:  era  una  especie  de  cactus,  que  producía  una 
hermosa  flor  encarnada,  dando  por  fruto  unas  bainas  que  en- 
cerraban una  sustancia  blanca  y  agridulce  :  se  criaba  en  las  aber- 
turas de  las  peñas. 

(3)  Janico :  rio  cerca  de  las  minas  del  Cibao ,  que  arrastra  oro 
en  sus  corrientes. 

(4)  Zinsonte :  pájaro  de  mayor  especie  que  el  ruiseñor ,  de  la 
misma  forma  y  pluma  ;  pero  su  canto  era  mas  fuerte ,  mas  conti- 
nuo y  melancólico  :  imita  en  su  trinar  todas  las  aves  ,  se  escucha 
por  las  noches  en  medio  de  la  oscuridad  de  las  selvas. 

(5)  Tomegin:  pajarito  menor  que  el  jilguero ,  de  color  verdo- 
so :  rodea  su  cuello  un  collar  de  ocre  muy  subido :  su  canto  es 
agradable.  Los  hay  con  el  cuello  pintado  de  negro  y  una  chispa 
de  amarillo. 
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ran  con  dulcísimos  acordes  la  despedida  de  la  tar- 
de apacible.  Todo  lo  que  no  tenia  alma  respiraba 
con  gloria;  y  yo,  ahogado  por  la  tristeza,  tenia 
mis  ojos  arrasados  de  lágrimas  y  el  semblante  tan 
enlutado  como  mi  corazón  infeliz. 

4  íiiaifíOB  :GÍab  ío  miaoB  .zsimm 

Recordáis  los  primeros  dias  de  la  juventud  \  y 
aquella  hora  solemne  en  que  mi  padre ,  cubierto 
de  heridas,  me  llamó  al  lado  de  su  hamaca,  y  ten- 
diéndome la  mano  trémula  ,  me  dijo  con  voz  mo- 
ribunda: «Anacaona,  el  veneno  de  las  flechas  ca- 
ribes (l)  ha  disuelto  mi  sangre;  mañana  serás 
huérfana  y  cacica  de  Cibao  (2) ;  Vagoniona  (3)  te 
guarde  ,  y  sostenga  tu  corona  el  valeroso  Caonabo, 
que  desde  las  islas  de  Cibuqueira  (4)  vino  á  defen- 

.  (I)  Caribes:  eran  los  habitantes  de  las  islas  Yuna,  Guanima 
y  Boriquen  ,  que  estaban  en  continua  guerra  con  los  cinco  reyes 
de  Haiti. 

(2)    Cibao:  los  Estados  del  cacique  Caonabo. 

(5)    Vagoniona:  padre  del  linaje  de  los  indios  de  Haiti. 

(4)  Cibuqueira:  isla  caribe ,  donde  los  guerreros  envenenaban 
con  manzanillo  las  flechas ;  estos  indios  venían  á  hacer  la  guer- 
ra á  todas  las  demás  islas  del  archipiélago.  Eran  marineros  ,  y 
en  los  tiempos  de  guerra  dejaban  á  sus  mujeres  cuidando  el  suelo 
patrio  :  ellas  armadas  de  flechas  lo  defendian  con  tanta  ferocidad 
como  sus  maridos ,  que  de  vuelta  de  sus  correrías  volvían  car- 
gados del  bolín  de  sus  combates,  que   consistía  en  el  ajuar  del 
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clerme  de  mis  enemigos  i »  Temblando  con  el  frió 
de  la  muerte  \  unió  mi  débil  mano  á  la  membruda 
diestra  de  Caonabo  ;  encendida  de  vergüenza,  alcé 
los  ojos  tímidos  para  mirar  al  guerrero .  que  era 
derecho  y  fuerte  como  la  ácana  (1):  bueno  como 
el  alma  de  mi  padre ,  y  hermoso  como  la  luz  tras- 
parente de  la  mañana. 

Recordaba  la  ternura  con  que  su  corazón  amó 
mis  inocentes  amores :  las  noches  en  que  pintado 

enemigo  y  en  la  persona  de  sus  mujeres  é  hijas  ,  las  cuales  ÜV pi- 
caban á  usos  vergonzosos.  Algunos  historiadores  refieren  que 
estos  salvajes  comian  carne  humana,  y  aun  hubo  algún  capitán 
de  la  conquista  qne  cuenta,  halló  en  un  puchero  que  estaba  al 
fuego  ,  el  pescuezo  de  un  hombre  :  puede  haber  sido  ,  pero  poca 
prueba  es  este  único  suceso.  Los  conquistadores  no  comprendie- 
ron en  los  primeros  tiempos  el  carácter  y  prácticas  religiosas  úv 
aquellos  pueblos  primitivos :  al  entrar  en  sus  casas  desiertas  ha- 
llaron mnchas  veces  restos  de  cadáveres,  disecados  al  fuego ,  y 
cabezas  escondidas  en  lo  mas  recóndito  de  sus  hogares:  estos 
restos  los  consideraron  como  sombras  de  su  bárbara  antropofo- 
gía ,  y  hasta  que  se  enteraron  de  sus  costumbres  no  supieron 
que  aquellos  sangrientos  pedazos  eran  prendas  sagradas  para 
ellos ,  y  su  conservación  la  prueba  mas  tierna  de  amor  y  de  re- 
ligiosidad á  la  memoria  de  sus  antepasados. 

(1)  Ácana:  árbol  corpulento,  de  madera  rojiza  oscura  como 
Ja  caoba  y  mas  dura  que  el  nogal;  los  indios  hacían  de  ella  sus 
dardos .  aguzándolos  con  piedras  y  fortaleciéndolos  al  calor  d<d 
fueao. 
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de  bixa  (1),  temible  como  el  Tzmes  (2)  y  rodeado 
de  sus  guerreros ,  se  lanzaba  á  las  orillas  del  mar 
á  sembrar  el  fuego,  la  desolación  y  la  ruina  en  las 
falanges  de  caribes  defendiendo  á  Guacanajari,  se- 
ñor de  los  cinco  reyes  (5)  de  Haiti  y  el  amigo 
adorado  de  su  alma. 

(1)  Bixa :  arbusto  silvestre  de  la  altura  del  hombre ;  tiene  la 
hoja  como  ei  algodón  ,  produce  unos  capullos  en  los  cuales  en- 
cierra uuas  semillas  coloradas,  las  cuales,  puestas  en  agua,  sol- 
taban un  color  encendido  como  el  bermellón  ,  que  afinaban  con 
goma  de  los  árboles ;  de  esto  hacían  unas  pelotas,  con  las  cuales 
se  pintaban  para  ir  á  las  batallas  ó  á  celebrar  los  areiíos:  aprieta 
las  carnes,  y  la  usaban  para  que  en  los  combates  no  conociera 
el  enemigo  cuando  estaban  heridos,  pues  iban  teñidos  del  color 
de  la  sangre. 

(2)  Tzmes :  Cernes  ó  Cemis :  eran  sus  divinidades ,  de  formas 
diabólicas:  cada  familia  tenia  la  suya.  Las  grababan  en  sus  ban- 
cos ,  en  los  tambores  de  sus  fiestas  y  en  sns  tazas  de  higiiero: 
en  sus  carnes  las  infiltraban  con  espinas  de  pescados  ó  de  árboles, 
llenando  la  herida  que  para  ello  se  hacian ,  de  polvo  finísimo  de 
azul ,  de  bixa  ó  de  xagua,  de  modo  que  al  cicatrizárseles  les  que- 
daba esculpida  para  siempre  en  el  lugar  donde  se  diseñaban  la 
figura  de  sus  dioses. 

(o)  Los  cinco  reyes  de  Haiti  fueron :  Guacanajari ,  Guarionex, 
Caonabo ,  Bohechio  y  Gayacoa :  Guarionex  tenia  todo  lo  llano  é 
señoreaba  mas  de  sesenta  leguas  en  el  medio  de  la  isla:  Bohe- 
chio tenia  la  parte  occidental  é  la  tierra  é  provincia  de  Xaragua, 
en  cuyo  sefíorio  cae  aquel  gran  lago  de  Xaragua.  El  cacique  ó 
rey  Guacanajari  tenia  su  señorío  á  la  parte  del  norte  ,  en  cuya 
tierra  el  almirante  dejó  los  treynta  y  ocho  chripstianos ,  quando 
la  primera  vez  vino  á  esta  isla.  Gayacoa  tenia  la  parte  del  Oriente 
desta  isla  hasta  la  cibdad  é  fasta  el  rio  de  Haina,  é  hasta  donde  el 
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Recordaba  el  presentimiento  fatal  con  que  escu- 
chó la  primera  vez  la  voz  austera  de  los  hijos  del 
cielo :  la  hora  en  que ,  terrible  como  el  huracán, 
arrojó  á  las  salobres  ondas  los  soldados  descuarti- 
zados del  fuerte  de  la  Isabela ,  sin  que  mis  lágri- 
mas pudieran  ablandar  su  furor  omnipotente:  el 
dia  maldecido  de  su  pérfida  prisión,  la  última  mi- 
rada de  sus  ojos  negros  como  el  ébano  y  penetran- 
tes como  la  claridad  de  la  mañana;  y  su  última  lá- 
grima ,  y  su  cabeza  hermosísima  coronada  por  el 
desventurado  rey  de  Marien  (1)  en  la  postrer  hora 
de  la  existencia. 


rio  Yuna  entra  en  la  mar ,  ó  muy  poco  menos ;  y  en  fin  era  uno 
de  los  mayores  señores  de  toda  esta  isla ,  é  su  gente  era  la  mas 
animosa  por  la  vecindad  que  tenia  de  los  caribes.  Y  aqueste  mu- 
rió desde  á  poco  que  los  chripstianos  comenzaron  á  le  hacer  la 
guerra;  é  su  muger  quedó  en  el  Estado  ,  é  fué  después  chrípstia- 
na,  y  se  llamó  Inés  de  Gayacoa.  El  rey  Gaonabo  tenia  su  señorío 
en  las  sierras ,  y  era  gran  señor  de  mucha  tierra.  Este  tenia  un 
cacique  por  su  capitán  general  en  toda  la  tierra  ,  é  la  mandaba  en 
su  nombre .  que  se  decia  Umatex ,  el  qual  era  vizco  ó  visojo ,  y 
era  tan  valiente  hombre  que  le  temian  todos  los  otros  caciques  é 
indios  de  la  isla.  Este  Gaonabo  casó  con  Anacaona,  hermana  del 
cacique  Bohechio,  é  seyendo  un  caribe  principal  se  vino  á  esta 
isla  como  capitán  aventurero ,  y  por  ei  ser  de  su  persona ,  se 
casó  con  la  susodicha,  é  hizo  su  principal  assiento  donde  agora 
está  la  villa  de  Sanct  Juan  de  la  Maguana ,  é  señoreó  toda  aquella 
provincia.  (Obiedo ,  Historia  de  las  Indias,  Lib.  III,  c.  IV  ) 
(1)    Los  estados  de  Guacanajari. 
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Lo  veía  atormentado  por  las  pesadas  cadenas  que 
apretaban  sus  membrudos  brazos :  en  el  rincón  os- 
curo de  las  naves  del  estranjero,  perdido  entre  las 
turbulentas  ondas  del  mar,  arrancado  de  mi  nup- 
cial hamaca  y  de  los  hogares  de  mi  corazón,  y  de 
mis  besos ,  y  de  mis  lágrimas  ,  y  de  mi  entendi- 
miento... ¡ay!  todos  estos  recuerdos  hervían  en 
mi  cabeza ,  nutriendo  en  el  espíritu  un  odio  tan 
grande  y  venenoso,  como  nunca  lo  hubiera  imagi- 
nado el  hombre  en  su  frenesí  desesperado. 

— 

Sin  exhalar  un  suspiro  ;  poseída  de  la  venganza 
que  no  cabia  ya  en  los  angostos  límites  del  pecho; 
sonriendo  en  las  horas  de  amargura;  temblando  de 
que  el  silencio  que  me  rodeaba  adivinara  el  pensa- 
miento escondido  en  el  alma,  fijé  los  ojos  en  el 
horizonte ,  donde  apenas  lucia  ya  el  último  perfil 
de  oro  de  la  luz:  necesitaba  llorar...  y  dos  lágrimas 
de  fuego  mojaron  mis  mejillas ,  lívidas  por  la  pe- 
sadumbre y  la  venganza ,  que  es  el  único  alimento 
que  sostiene  la  existencia  del  que  ha  perdido  la  fe- 
licidad y  todas  las  ilusiones  de  la  vida  al  golpe 
cruel  de  la  inicua  tiranía. 
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«Cuando  vuelva  á  asomar  el  sol  ,  decía  anegada 
en  lágrimas  ,  reuniré  mis  caciques  ,  y  la  sangre  de 
los  estranjeros  correrá  á  torrentes  :»  me  estremecí 
mirando  á  los  cielos,  sordos  á  la  voz  infeliz  de  mi 
dolor  tirano;  pero  oí  la  voz  de  Híguanamota...  (1) 
que  llegaba  á  mí  como  la  tórtola  que  busca  el  dul- 
ce calor  de  su  amorosa  madre ,  entre  las  ligeras 
plumas  del  nido  donde  nació :  y  así  como  en  la 
oscuridad  de  la  tormenta  luce  alguna  vez  el  rayo 
dándole  mas  tétrico  colorido  el  horizonte ,  así  aso- 
mó á  mis  labios  la  sonrisa  que  estaba  helada  en  mi 
corazón  sin  esperanza  ,  porque  los  dias  de  mi  tier- 
na hija  los  veia  como  los  de  mi  vida,  envueltos  y 
arrastrados  por  el  huracán ,  que  iba  destruyendo 
la  generación  de  los  reyes  de  Haiti  5  para  sepultar 
su  historia  en  el  mar  insondable  del  olvido  al  la- 
mento. 

j  Pobre  Higuanamota  mia !  hermosa  como  las  es- 
trellas, ligera  como  la  flecha  desprendida  del  arco, 
tan  tierna  como  la  apacible  tristeza  de  la  tarde,  tan 

(1)  la  llama  Obiedo  Aiguaimota;  otros  historiadores  Higuana- 
mota:  era  hija  de  Anacaona,  Cacica  de  Cibao  y  de  Bohechic, 
rey  de  Xaragua. 
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dulce  como  el  blanco  fruto  de  la  guanábana  (1) ,  y 
con  tus  ojos  ardientes  como  la  luz;  con  tus  pechos 
redondos  y  delicados  como  el  caimito;  con  la  son- 
risa cariñosa  de  tu  boca  de  perlas ,  mas  fresca  que 
el  racimo  de  flores  de  guayaba;  con  tu  frente  pura, 
y  tus  cabellos  negros  como  el  ébano ;  con  tu  talle 
angelical  y  ligero  como  el  de  la  palma,  esbelta 
reina  de  la  sabana,  ¡quién  te  hubiera  predicho 
nunca  las  penas  horribles  que  ibas  á  sufrir  \  hija 
mia ,  Hismanamota  t 


*cc 


Mis  caciques  te  llamaban  la  flor  de  las  montañas; 
¡  á  mí  me  llamaron  en  los  dias  de  la  juventud  la 
flor  de  oro  de  Cibao  !  j  yo  he  visto  las  hojas  de  esa 
flor  deshechas  por  la  tormenta! ...  he  regado  tu  cuna 
con  lágrimas  :  naciste  entre  lágrimas  y  morirás, 
alma  del  alma  mia ,  entre  angustiadas  lágrimas  5  y 
despedazada  por  el  dolor  y  la  desesperación...  ¡ay! 
la  voluntad  de  Dios  debia  cumplirse ! 

*  Madre,  me  dijo  al  llegar  á  mí  conmovida  de  ter- 

(1)  Guanábana:  es  un  árbol  corpulento,  su  fruta  es  grande 
como  el  melón ,  y  muy  deliciosa  y  fresca,  se  deshace  en  la  boca 
como  miel;  su  carne  es  blanca  como  la  leche,  encierra  unas  pepitas 
negras,  que  á  la  menor  presión  dejan  el  capullo  que  las  contiene. 
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nura  la  inocente  niña :  la  luna  se  levanta  entre  las 
aguas :  su  rayo  moribundo,  ahora  mismo  besará  con 
su  color  de  oro  la  frente  de  mi  padre;  pidamos  á  la 
luna  que  le  lleve  nuestra  oración  bañada  en  lágri- 
mas, y  él  nos  bendecirá  como  nosotras  lo  bendeci- 
mos mirando  la  candida  luz  de  la  reina  de  la  noche. » 

Volví  los  ojos  á  la  luna;  puse  las  manos  sobre 
la  cabeza  de  Higuanamota;  sus  palabras  se  cla- 
varon como  espinas  en  mi  corazón.  ¡Caonabo! 
¡Caonaho!...  ¿Tú,  libre  como  el  aire,  de  qué  modo 
podrás  sufrir  el  rigor  insoportable  de  la  cadena  de 
hierro?...  Al  oirme  Higuanamota  se  deshacía  en 
lamentos:  «no  llores,  hija  de  mis  entrañas...  le 
dige.»  Ella  con  temeroso  silencio,  y  con  la  es- 
presion  sublime  de  la  virginidad,  alzó  los  ojos 
al  cielo ,  y  como  sobre  el  cáliz  blanco  de  las  flo- 
res cae  el  rocío ,  así  sobre  su  inocencia ,  á  que 
no  habia  llegado  el  aire  pestilento  de  la  iniqui- 
dad de  los  nacidos,  descendió  la  paz  del  cielo, 
llenando  su  espíritu  de  esperanza. . .  La  virgen  en- 
jugó  sus  ojos,  y  ligera  como  el  corís  (1)  corrió  á 
jugar  á  la  sombra  de  los  árboles. 

(1)    Corís;  animal  de  cuatro  pies,  pequeño  como  el  gazapo:  el 
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Yo  me  dirigí  solitaria  á  las  espesaras  del  Xara- 
gua,  con  las  cibas  de  los  reyes  en  el  cuello,  y  con 
el  odio  de  los  desesperados  en  el  alma :  no  era 
Anacaona  la  que  atravesaba  las  montañas  ,  era  el 
furor  salvaje  de  la  venganza,  que  se  habia  apode- 
rado de  mi  cuerpo .  Flotaban  mis  cabellos  al  vien- 
to :  coronaba  mi  cabeza  el  penacho  de  los  caciques, 
prendido  de  plumas  negras ,  como  mi  dolor  •  en  la 
mano  llevaba  el  dardo  envenenado  con  la  ponzoña 
de  la  serpiente  5  y  en  las  espaldas  treinta  flechas 
con  las  puntas  impregnadas  en  guao  (1)  y  manza- 
nillo, y  con  el  jugo  de  las  yerbas  mortíferas  del 
Yuna  (2) . 

hocico  lo  tienen  agudo  ,  las  orejas  pequeñitas  y  tan  pegadas ,  que 
parecen  faltarle:  no  tienen  cola:  son  muy  delicados  de  pies  y  ma- 
nos ,  muy  sutiles  y  blancos  como  el  arminio ,  ó  de  todo  punto 
negros :  son  mudos  y  muy  mansos:  se  alimentan  de  yerbas. 

(1)  Guao  y  manzanillo  :  son  unos  árboles  bajos  y  coposos,  se 
cargan  mucho  de  unas  frutillas  como  cerezas  ,  matizadas  desojo; 
pero  son  ponzoñosas  como  el  mismo  árbol:  no  puede  dormirse 
bajo  este  árbol  sin  sentir  su  maléfico  veneno ,  el  cual  produce  la 
hinchazón  completa  de  todas  las  partes  del  cuerpo :  su  jugo  abra- 
sa, y  la  leña  quemada  atonta  la  cabeza:  produce  los  mismos  efec- 
tos el  guao ,  cuya  hoja  es  mas  redonda  y  de  un  negro  mas  oscu- 
ro: de  estos  árboles  envenenaban  las  flechas  los  indios  caribes. 

(2)  Yuna :  rio  de  los  mas  poderosos  de  la  isla ;  pasa  por  la  villa 
de  Bonao  y  vá  á  entrar  en  el  mar  por  la  parte  del  Norte ;  sus  ori- 
llas estaban  cubiertas  de  árboles  y  flores,  y  después  de  la  con- 
quista, de  ricos  heredamientos. 
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La  noche  estaba  vestida  de  estrellas :  el  silencio 
y  la  quietud  me  acompañaban ;  pero  el  aire  me 
pesaba  en  el  corazón :  en  mis  pisadas  se  descubría 
la  gravedad  de  mi  empresa;  los  caciques  de  la 
montaña ,  al  verme  cruzar  los  torrentes  empuñan- 
do mi  arco  de  guerra,  se  estremecieron...  ¡La 
reina!  gritó  Guaorocaya  (1)  5  capitán  de  mis  guer- 
reros. ¡Caciques,  á  las  armas!  respondió  desde 
las  hendiduras  de  las  sierras  donde  estaba  escon- 
dido el  fiero  Umatex  (2),  jefe  de  los  flecheros  Ci- 
guayos  (5). 

No  habia  llegado  á  la  cúspide  de  la  montaña 
cuando  me  encontré  rodeada  de  mis  caciques,  como 
se  reúnen  las  aves  del  cielo  al  graznido  del  que  las 
enseña  el  camino  de  los  aires ,  para  trasmigrar  á 
remotas  riberas  en  las  estaciones  frías  ,  así  llega- 
ron á  mi  encuentro  mis  valientes  capitanes ;  su  as- 

(1)  Guaorocaya:  sobrino  de  Anacaona  y  capitán  de  sus  guer- 
reros: se  levantó  en  la  sierra  de  Bonao  después  de  su  muerte,  y 
fué  ahorcado. 

(2)  Umatex:  capitán  de  los  guerreros  de  Gaonabo  ,  eravizco, 
y  la  ferocidad  de  su  semblante  era  tan  grande  como  el  valor  de 
su  corazón. 

(5)  Giguayos:  indios  flecheros  que  habitaban  las  costas  de] 
Norte  de  la  isla  del  señorío  de  Gaonabo, 
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pecto  era  sombrío  como  la  tormenta :  se  adelanta- 
ban silenciosos  á  mi  redor ,  como  envuelven  y  cer- 
can las  nubes  oscuras  á  la  brillante  luna ;  corpu- 
lentos como  los  cedros  (1),  movían  sus  cabezas 
coronadas  de  plumas  oscuras ,  como  sus  tenebro- 
sos pensamientos,  y  parecían  un  bosque  de  palme- 
ras levantado  por  la  mano  de  Dios  en  medio  de  la 
sabana  (2). 

«¿Adonde  vas  con  tu  dolor  ¡oh  reina!  sola,  en 
medio  de  las  sombras,  y  con  el  dardo  venenoso  en 
la  potente  mano?»  me  preguntó  Mayabonex  (5), 
capitán  de  los  guerreros  de  Cibao ;  desde  la  entre- 
abierta roca,  en  que  vigilaba  el  movimiento  del 
enemigo,  «a  la  cumbre  del  Xaragua,  donde  re- 
vienta el  Nisao  (4),»  contesté  sin  detener  el  pié  so- 
bre las  escarpadas  piedras,  donde  nunca  se  habia 
fijado  la  planta  del  hombre.  Trescientos  caciques 

(1)  Cedros :  árboles  corpulentos  que  dan  suavísimo  olor ,  y  de 
una  copa  poblada  y  sombrosa. 

(2)  Sabanas  :  lugares  donde  no  crecían  árboles :  están  cubier- 
to s  de  yerba  amarillenta  y  espigada. 

(3)  Mayabonex  :  capitán  de  las  tropas  del  rey  Guarionex. 

(4)  Nisao :  rio  que  revienta  en  las  altas  sierras  de  Xaragua  3  y 
que  entra  en  el  mar  por  la  costa  del  Sur ,  sus  orillas  son  fertilí» 
simas. 
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seguían  atónitos  mi  camino :  presurosa  como  el 
vuelo  del  Guaraguao  (1) ,  atravesé  la  Cuesta  Rasa, 
siguiendo  las  orillas  del  Pañi  (2)  i  y  llegué  serena 
á  la  roca  donde  se  divide  en  cuatro  torrentes  el 
caudaloso  rio. 

Allí  mis  capitanes  se  detuvieron  estremecidos: 
yo  vi  erizarse  sus  cabellos.  De  aquella  margen  na- 
die pasó  nunca.  Las  aguas  sagradas  del  Pañi  iban 
corriendo  silenciosamente  en  el  trascurso  de  las 

(i)  Guaraguao:  especie  de  águila  pequeña  que  se  alimenta  de 
reptiles  y  pájaros. 

(2)  El  rio  que  hay  entre  aquellas  sierras,  del  Xaragua  que 
se  dice  Pañi  ,  lo  siguió  Pedro  de  Lumbreras ,  marchando  luego 
por  la  Cuesta  Rasa  que  llaman,  que  está  de  la  parte  que  he 
dicho  del  Noroeste ;  é  llegó  muy  cansado  é  desmayado  quasi  á 
la  sumidad  é  mas  alta  parte  de  las  cumbres,  é  descansó  allí  un 
poco ,  no  dexando  de  se  encomendar  á  Dios,  segund  el  mucho  es- 
panto que  avia  lomado  del  estruendo  que  andaba  en  lo  alto.  E 
porfió  por  subir  arriba  ,  y  llegó  hasta  en  fin  de  todo  lo  que  se  pudo 
subir,  por  un  camino  muy  dificultoso,  é  que  con  mucho  trabajo  se 
pudo  andar ;  y  llegado  allá  ,  vido  una  laguna  que  á  su  parescer 
dice  que  seria  de  tres  tiros  de  ballesta  en  luengo  ó  longitud,  é 
tenia  de  ancho  la  tercia  parte  de  lo  que  he  dicho.  Y  estuvo  mi- 
rando este  lago  tanto  espacio  cuanto  se  podrían  decir  tres  credos. 
Dice  Pedro  de  Lumbreras  que  era  tanto  el  ruydo  y  estruendo 
que  oia,  que  él  estaba  muy  espantado ,  é  que  le  parescia  que  no 
era  aquel  estruendo  de  voces  humanas,  ni  sabia  entender  qué 
animales  ó  fieras  pudiessen  hacer  aquel  horrible  sonido.  En  fin, 
que  como  estaba  solo ,  y  espantado ,  se  tornó  sin  ver  otra  cosa. 
Libro  III,  Cap.  V.  Historia  general  y  natural  de  las  Indias. 
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edades:  ninguno  habia  osado  llegar  á  la  misteriosa 
fuente  donde  nacían;  porque  la  voluntad  de  Vago- 
niona  así  lo  habia  dispuesto  desde  la  creación  de 
la  tierra.  En  la  alta  cúspide  del  Nisao  j  sin  ser  ri- 
zadas por  la  brisa,  ni  movidas  por  las  tempestades, 
ni  enturbiadas  por  las  lluvias  del  cielo ,  ni  tibias 
por  el  calor  del  sol,  cristalinas  reposaban  las  aguas 
del  lago  de  la  muerte.  Todo  el  que  en  ellas  se  mi- 
raba, al  apartar  su  imagen  del  espejo  de  sus  ondas, 
allí  moría,  y  solo  vivió  en  su  orilla,  bajo  las  selvas 
antiguas  como  la  luz,  el  butio  (1)  Biautex,  cacique 
de  los  sacerdotes,  que  sabia  los  secretos  del  cielo. 
En  las  riberas  del  Pañi  dejé  las  cibas  de  mi 
cuello:  los  caciques  inclinaron  las  cabezas,  rodeán- 
dola con  la  punta  de  sus  flechas ,  y  como  el  pez 
me  sumergí  en  las  cristalinas  ondas :  luché  con  su 
impetuosa  furia ,  y  al  poco  tiempo  saltaba  como 

(i)  Y  en  la  página  66  del  mismo  cap.  V,  dice:  «otros  chrips- 
tianos  fueron  á  aquellas  sierras  altas  de  Xaragua ,  donde  nasce 
el  rio  Nisao,  en  especial  adonde  vivia  el  cacique  Biautex,  que 
estaba  al  pié  de  la  sierra  mas  alta :  hasta  el  qual  cacique  ó  asiento 
hay  desde  aquesta  cibdad  de  Santo  Domingo  quince  ó  diez  y  seys 
leguas ,  é  por  aquella  parte  no  se  puede  subir  á  la  dicha  sierra, 
porque  está  allí  tan  áspera  y  derecha  que  no  es  posible  subir  arri- 
ba.» En  todo  el  país  hace  frió,  y  por  las  cumbres  es  tan  grande 
el  rumor ,  que  en  los  tiempos  de  la  conquista  fueron  visitadas  de 
muy  pocos  españoles  y  casi  de  ningún  indio. 
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la  garza  del  mar  en  las  orillas  opuestas :  un  ruido 
espantoso  aturdió  mis  oidos...  quiso  estremecerse 
el  corazón ;  pero  yo  era  de  la  raza  de  los  reyes  de 
Haití,  y  seguí  mi  camino. 

Acabé  de  cruzar  la  Cuesta  Rasa ;  trepé  como  el 
mohuy  (i)  por  las  escarpadas  sierras ;  abajo  de 
mis  pies  rodaban  arrancadas  por  el  peso  del  cuerpo 
las  desnudas  rocas  que  con  espantoso  ruido  caian 
retumbando  en  el  profundo  precipicio  que  se  abria 
á  mis  ojos  ;  cada  paso  era  un  nuevo  peligro ;  pero 
mi  cabeza  no  se  desvaneció  ,  atravesando  de  sierra 
en  sierra,  por  carcomidos  troncos,  y  saltando  de 
precipicio  en  precipicio,  mas  ligera  que  las  águilas 
blancas  ,  y  serena  como  la  luna...  habia  nacido  de 
los  reyes  hijos  del  sol,  y  mi  sangre  descendía  de 
la  estirpe  de  Vagoniona.  Y  por  eso  sonreí  al  borde 
del  abismo  ,  mientras  los  vientos  desordenaban 
mis  cabellos  ,  y  el  ruido  espantoso  de  millones  de 
truenos  aturdía  mi  cabeza,  que  echaba  chispas, 
conmovida  por  la  agitación. 


(1)  Mohuy:  animal  de  cuatro  patas:  era  de  la  misma  forma 
del  quemis ,  mas  pequeño  y  de  color  mas  claro,  de  pelo  reoio  y 
erizado,  lo  comían  como  muy  delicado  manjar. 


II. 


Por  fin  llegué  á  la  cumbre  del  Xaragua  ,  y  á  las 
márgenes  de  la  sagrada  laguna  de  la  muerte  i  el 
aire  me  ahogaba ,  y  el  confuso  rumor  de  voces  in- 
mortales é  de  hombres  y  de  fieras ;  y  de  truenos  y 
de  tempestades  desencadenadas,  no  detuvo  mis 
pasos,  ni  espantó  mi  corazón...  «Cacique  Biautex, 
grité  con  la  voz  clara  como  la  luz  ■;  y  sonora  como 
el  canto  del  ruiseñor  en  medio  de  la  noche  ca- 
llada... 

Por  algunos  momentos  no  escuché  mas  que  el 
ruido  atronador  de  la  laguna:  después  hirió  mis 
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oidos  el  silbido  de  la  culebra ,  y  mas  tarde  de  las 
espesas  guazumas  (1)  salió  el  anciano  cacique:  su 
cabeza  era  blanca  como  la  espuma  del  mar ,  la 
frente  espaciosa  ,  dividida  por  una  profunda  ci- 
catriz :  sus  ojos  ,  ardientes  y  colorados  como  fue- 
go: sumidas  las  sienes,  secas  las  mejillas,  hueso- 
sos y  desarrollados  los  membrudos  hombros,  de 
los  que  pendían  tres  hicos  (2)  de  dientes  de  caribes 
muertos  con  su  propia  macana  (5) :  en  la  diestra 
llevaba  el  hacha  (4)  cortadora  del  sacrificio,  y  en  la 
izquierda  la  punta  afilada. . .  al  llegar  á  mí  sus  pu- 
pilas se  dilataron ,  abriendo  la  boca ,  cerrada  por 
el  furor,  enseñó  sus  dientes  punteagudos  y  blan- 
cos como  la  flor  de  la  papaya  (5).  «Butio,  escucha 

(i)  Guazumas:  árbol  que  echa  una  fruta  como  moras,  del  que 
hacen  un  brevaje,  con  el  que  engordan  mucho. 

(2)  Hicos:  llamaban  á  unos  hilos  hechos  de  filamentos  de  ma- 
gey,  coco  heniquen,  yagua  y  algodón. 

(o)  Macanas:  unas  especies  de  porras,  hechas  de  ácana,  de  pal- 
ma y  de  corbana,  que  era  una  madera  durísima;  tenian  de  ancho 
tres  dedos:  de  la  altura  del  hombre  y  con  dos  filos  agudos:  en  el 
estremo  de  la  macana  tenia  una  manija,  y  usaban  de  ella  á  dos 
manos  como  de  hacha  de  armas. 

(4)  Hacha:  un  instrumento  de  piedra,  tan  cortante  como  el 
acero,  el  cual  incrustaban  en  una  rama  de  majagua,  adornándolo 
y  haciéndolo  mas  terrible,  con  dientes  de  caimanes  y  espinas  de 
peces. 

(o)    Papaya.  Árbol  que  arroja  unas  flores  blancas  como  la  nic- 
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á  la  reina  Anacaona, »  esclamé ,  y  mi  corazón  se 
desvaneció  ante  la  sagrada  majestad  del  jefe  de  los 
sacerdotes.  «Habla,»  me  respondió  el  anciano  con- 
movido por  el  salvaje  asombro  que  le  agitaba,  y 
nublado  el  semblante ,  como  cuando  caen  las  som- 
bras sobre  el  tranquilo  cielo  de  la  tarde. 

«El  estranjero,  le  dige  con  pérfida  crueldad ,  ha 
arrancado  de  nuestras  playas  á  Caonabo,  el  va- 
liente guerrero  de  Cibuqueira,  que  libertó  la  patria 
del  azote  de  los  caribes ;  que  domó  las  tribus  de 
los  flecheros  ciguayos  ,  adorándolo  luego ,  porque 
era  invencible ,  y  grande  y  generoso  como  la  luz 
del  sol  que  derrama  la  claridad  y  la  primavera  por 
toda  la  tierra.  La  raza  de  Guacanajari  ha  desapa- 
recido con  la  tribu  deMarien,  que  ocupaba  las  ori- 
llas del  mar  del  Norte.  Bohechio  está  espirando  de 
dolor  en  la  hamaca  de  los  reyes,  y  los  butios  muy 
pronto  separarán  del  cuello  la  invencible  cabeza, 
que  juntó  las  tribus  de  las  ásperas  montañas  y  de 


ve,  las  cuales  caen  para  dejar  su  plaza  al  fruto  amarillo  como  el 
oro,  encerrado  en  una  corteza  verde  y  muy  delicada,  la  cual  no 
puede  sostenerlo  unido  al  árbol,  en  llegando  el  estado  de  madu- 
rez ;  es  de  gusto  muy  suave,  dulce  y  aromático. 
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las  fértiles  llanuras  del  Xaragua  para  enseñarlas 
á  luchar,  conduciéndolas  aguerridas  y  poderosas  k 
los  combates... 

Guarionex,  afligido  por  el  terror,  oculta  sus  ca- 
torce tribus  en  la  espesura  de  las  montañas ,  y  Ga- 
yacoa,  como  la  serpiente,  encierra  sus  caciques, 
atemorizados  en  las  profundidades  de  las  cuevas 
de  Amayauna  (1)  yCazibaxagua  y  en  las  encrucija- 
das húmedas  y  desconocidas.  El  enemigo  es  cada 
vez  mas  fiero,  su  crueldad  no  es  de  nacidos,.,  nos- 
otros ?  reyes  ¿  pagamos  tributo  como  esclavos .  y 
yo  misma  llevo  en  el  cuello  la  señal  del  opro- 
bio... (2).  Las  tribus  enteras  desaparecen;  no  hay 
patria,  no  hay  altares  ,  no  hay  sacerdotes;  tú  solo 
vives  tranquilo,  poderoso  Butio...  ¿y  alumbra  el 
sol  tan  sangrienta  desventura ,  sin  llover  rayos  de 
fuego  sobre  la  tierra  de  nuestros  abuelos  ?  Consul- 
ta, anciano,  á  los  dioses  del  cielo,  á  los  espíritus 


(1)  Amayauna  y  cazibaxagua:  cuevas  donde  vivieron  encer- 
rados los  hombres  de  Haiti  al  principio  del  mundo. 

(2)  Bobadilla  y  Obando  hicieron  colgar  á  cada  indio  tributa- 
rio una  plancha  de  cobre  en  el  pecho,  en  la  cual  llevaban  señala- 
do el  tributo  que  debian  pagar,  y  el  que  habian  satisfecho. 
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de  la  tierra ,  al  ángel  de  la  luz,  al  de  la  muerte, 
y  dime  la  voluntad  del  Tzmes...» 

Biautex  inclinó  la  cabeza  :  sus  mejillas  se  inun- 
daron de  lágrimas :  los  gemidos  ahogaron  aquella 
alma  grande  que  paseaba  sus  ojos  lucubradores 
por  el  desierto  espacio  de  la  eternidad  :  luego  fijó 
la  vista  en  el  Tzmes  de  azul  y  rojo,  que  cuando 
niña,  grabó  con  sus  propias  manos,  en  el  lado 
donde  latia  mi  tierno  corazón.  «Cacica,  me  dijo, 
en  la  noche  oscura  de  los  tiempos ,  está  escrito 
con  letras  de  fuego  el  deslino  de  los  reyes  deHaiti: 
su  raza  va  á  desaparecer ;  no  olvidará  la  mano  del 
sacerdote  á  echar  un  nudo  mas  en  el  quipo  (1)  de 
los  siglos...  El  estranjero  destruirá  las  generacio- 
nes presentes ;  el  areito  de  nuestros  abuelos  baja- 
rá contigo  á  la  tumba.  Nadie  sabrá  el  origen  de 
nuestros  dioses ,  ni  de  tu  raza ,  generosa  y  grande, 
y  tan  antigua  como  la  luna,  y  como  el  sol...  La 


(1)  Llamaban  asi  los  mazos  de  hilos  que  guardaban  los  Bu- 
tios  ,  en  los  cuales,  por  medio  de  nudos,  señalaban  los  grandes 
sucesos  que  formaban  su  historia;  estos  hilos  eran  de  varios  co- 
lores :  y  la  forma  y  cantidad  de  los  nudos ,  eran  para  ellos  moti- 
vos de  inteligencia  tan  claros,  como  para  ios  europeos  el  signifi- 
cado de  las  letras. 
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casta  de  los  blancos  poblará  tus  campiñas ,  regan- 
do con  la  sangre  de  las  tribus  tus  verdes  y  risueñas 
colinas  de  Haiti.  Mas  tarde,  ellos  perecerán  al  filo 
de  la  espada  de  otra  raza  negra  que  traerán  escla- 
vizada, de  las  orillas  apartadísimas  donde  tuvo 
principio  la  tierra :  sus  lágrimas  no  ablandarán  la 
justicia  del  cielo,  y  á  sus  manos  morirán...  Esa 
raza  abatida  entre  cadenas ,  engendrará  de  nuevo  el 
color  amarillo  de  las  generaciones  de  Haiti ,  y  bri- 
llará el  sol  de  la  libertad ,  y  entonces  se  levantará 
de  la  tumba  la  estirpe  de  Vagoniona ,  y  la  genera- 
ción de  los  reyes  descendientes  del  sol  y  de  la  luna 
poblará  la  tierra  de  tus  padres...  has  escuchado 
tu  destino ,  ahora  es  necesario  saber  morir  como 
reina. . . » 

Crucé  los  brazos  sobre  el  pecho ,  y  frunciendo 
las  cejas  ceñuda ,  como  el  pájaro  nocturno,  quería 
llegar  con  la  mirada  al  corazón  delButio:  ((¡pobre 
reina,  me  dijo,  acércate  á  la  laguna  donde  la 
muerte  ha  dormido  por  muchos  años ;  baña  en 
sus  aguas  tu  frente,  abrasada  por  la  desesperación, 
y  encierra  en  tus  entrañas  los  secretos  impenetra- 
bles y  misteriosos  del  destino:»  me  arrodillé  á  sus 
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pies :  besó  mis  sienes ,  ungió  mis  miembros  fatiga- 
dos, con  el  zumo  balsámico  del  Hobo  (1);  me  dio 
Aniguamar  (2)  para  apagar  el  hambre  y  la  amar- 
gura que  me  consumía,  y  coronando  mi  cabeza  de 
flores  de  Penebezenuc  (5),  me  acompañó  hasta  las 
orillas  del  Pañi... 

Al  verme  llegar ,  mis  guerreros  doblaron  la  ro- 


(1)  Árbol  corpulento  y  frondoso  :  su  fruta  es  como  la  ciruela, 
de  color  amarillo ;  la  cascara  la  cocían  para  con  ella  bañarse,  qui- 
tándose el  cansancio ;  bajo  este  árbol  dormían  ,  y  á  su  sombra  se 
disipábanlos  males  nerviosos  que  producíanla  postración.  Cuan- 
do les  faltaba  á  los  indios  agua  en  medio  de  los  campos  ,  escar- 
baban las  raices  de  este  árbol,  las  cortaban,  y  levantándolas, 
puestas  en  la  boca  les  daba  el  agua  casi  á  chorros  para  saciar  com- 
pletamente la  sed;  este  árbol  estala  mayor  parte  del  año  sin  hojas 
de  las  cuales  se  viste  en  la  primavera. 

(2)  Aniguamar :  raíz  la  mas  delicada  y  dulce  ,  de  la  clase  de  la 
X)atata,  pertenecía  á  la  familia  de  los  ajes  ,  la  cual  se  componía  de 
las  especies  que  llaman  atibiuneix  ,  guaracas ,  guacaraycas  y 
guanenagax ;  las  comían  cocidas  ,  asadas  ,  en  potajes  ó  en  conser- 
vas ,  de  todos  modos  menos  crudas. 

(3)  Penebezenuc :  es  una  yerba  maravillosa ,  que  abunda  en 
los  montes  de  la  isla;  sus  hojas  son  anchas  ,  agudas  y  sutiles,  de 
color  verde  y  la  punta  morada ,  echa  unos  ramos  de  flores  colora- 
das como  el  coral  y  juntitas ;  su  fruto  son  unas  uvas  como  las 
de  la  yerba  mora  :  crece  á  1  a  altura  del  hombre  ,  y  á  veces  en- 
gruesa tanto  como  el  brazo  :  con  el  cocimiento  de  sus  hojas  lavan 
las  llagas  inveteradas  ,  luego  le  aplican  el  zumo  de  los  tallos  fres, 
eos  que  han  majado  entre  piedras  ,  y  al  cabo  de  pocas  curaciones 
todas  las  llagas  desaparecen  — Obiedo. 
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dula :  el  Butio  tendió  sus  manos  sobre  mi  cabeza, 
y  arrojándome  luego  á  las  ondas  del  Pañi,  silen- 
ciosa y  taciturna ,  llegué  donde  estaban  mis  capi- 
tanes: fijaban  en  mí  sus  miradas  escudriñadoras; 
pero  nadie  rompía  el  silencio :  el  misterio  de  mi 
corazón  era  sagrado  para  mis  guerreros :  Guaoro- 
caya  colocó  sobre  mi  cuello  las  sagradas  cibas  que 
guardaron  en  mi  ausencia ,  y  que  para  profanarlas 
hubieran  sido  necesarias  todas  las  feroces  tribus 
de  los  caribes. 

Durante  la  noche  bajé  las  sierras ;  al  salir  el  sol 
entraba  en  mi  palacio  de  Xaragua.  «Caciques ,  les 
dige  al  pisar  los  umbrales,  á  Mayabonex,  Guaoro- 
caya  y  Umatex  J  cuando  caiga  la  tarde ,  estad  con 
las  tribus  de  guerreros  en  las  orillas  de  Bonao :  y 
con  vosotros  5  mis  hermanos  los  reyes  Guarionex 
y  Gayacoa. »  Y  como  el  aire  esparce  el  montón  de 
hojas  oreadas  por  el  calor  del  sol  del  Mediodía,  asi 
se  dispersaron  por  la  llanura  los  caciques  de  Haití. 


III. 


El  sueño  no  es  necesario  para  los  desgraciados: 
los  que  son  felices  gozan  esta  apacible  tregua  para 
hallar  cada  vez  mas  nuevo  el  placer  de  la  vida. . . 
Los  que  tienen  el  espíritu  cansado  de  angustia  y 
están  sumergidos  en  viudedad  continua;  los  que 
con  el  alma,  esclava  de  la  osamenta  y  de  la  arcillosa 
materia,  tienen  que  sufrir  la  argolla  de  la  esclavi- 
tud, y  viven  y  sonríen,  y  pueden  cerrar  los  ojos 
al  sueño ,  dignos  son  de  la  suerte  que  les  depara 
el  destino...  Yo  no  necesitaba  reposo  :  la  fiebre  de 
venganza  entretenía  el  pensamiento  y  las  fatigas 
de  mi  cuerpo ,  y  vivia  sin  cerrar  los  ojos ,  que  no 
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hallaban  dónde  fijarse,  hastiados  en  la  noche  eter- 
na de  mis  horas  infelices. 

Me  senté  en  el  buho  (1)  de  los  caciques  y  dejé 
quieto  el  dardo ,  que  desde  la  caida  de  la  tarde 
empuñaba  la  mano  agitada  por  la  fiebre ,  sin  hallar 
un  corazón  donde  clavarlo :  apoyé  la  frente  sobre 
las  manos,  meditando  en  mi  destino  y  en  la  suerte 
que  el  cielo  reservaba  á  mis  pueblos :  el  alma  que- 
na salirse  del  cuerpo  hecha  pedazos.— La  mañana 
principió  a  lucir  en  el  horizonte  ?  mientras  en  mi 
entendimiento  la  noche  de  la  muerte  comenzaba  á 
desplegar  sus  sombras  :  sentia  la  flecha  punzadora 
del  dolor  que  me  atravesaba  las  fibras  de  las  en- 
trañas, y  en  tanto...  ¡qué  hermosa,  Dios  mió, 
vino  la  luz ,  y  con  qué  frescura  celestial  la  saluda- 
ron las  fértiles  colinas  y  las  claras  corrientes  del 
Xaragua !  ¡  Ay !  los  que  alguna  vez  ,  melancólicos 
y  silenciosos  pensando  en  Dios ,  sentís  una  lágri- 
ma ,  que  desesperada  salta  del  corazón,  inundando 
vuestros  ojos  apesadumbrados,  cómo  comprende- 
reis el  dolor  del  dolor  mió !!!... 

(i)    Buho  :  el  banco  donde  se  sentaban  para  entregarse  á  sus 
ruegos  :  en  él  tenian  entalladas  las  figuras  de  los  Tzmes. 
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No  pude  contener  el  raudal  de  llanto  que  me 
ahogaba ,  al  ver  lucir  aquella  claridad  tan  bende- 
cida que  se  derramaba  por  el  mundo  entre  torren- 
tes de  fuego  i  adiós ,  le  dige  al  cielo  azul  de  mis 
abuelos :  adiós  á  las  verdes  crestas  del  Cauta  \  del 
Xaragua  y  del  Cibao :  adiós  le  dige  al  Ozama  (1) 
caudaloso,  al  Neira  cristalino,  al  Juna  corona- 
do de  flores,  y  al  Cotuy,  en  cuyas  márgenes 
azules  se  recostaban  las  ondas  sobre  arenas  finí- 
simas de  oro :  adiós  le  dige  al  Janico  5  en  cuyas 
agrestes  y  misteriosas  orillas  oí  la  dulce  voz  de 
mi  padre  en  las  tardes  deliciosas  de  la  primavera: 
adiós  le  dige  á  las  palmas  coronadas  de  su  fru- 
to delicado:   adiós  a  los  jarumas   (2),  á  las  xa- 

(1)  Ozama  y  el  Neira,  san  dos  rios  que  atraviesan  la  isla  de 
un  punto  al  otro  :  el  Ozama  entra  en  el  mar  por  la  parte  del  Me- 
diodía, cruzando  la  ciudad  de  Santo  Domingo,  y  viniendo  del 
Norte  ,  de  donde  nace ,  juntándose  una  legua  antes  de  la  ciudad, 
con  el  gran  rio  la  Isabela ,  que  viene  del  Noreste :  mucho  espacio 
antes  de  llegar  al  mar  ,  su  fondo  es  de  mas  de  cuatro  brazas  :  el 
Neira  nace  en  el  Norte  y  entra  en  la  mar  por  el  Sur,  pasa  junto 
a  la  villa  de  San  Juan  de  Maguana ,  tiene  dos  millas  de  anchura 
en  su  salida ,  que  es  rigurosa  y  veloz ;  en  este  rio  se  pesca  el 
manatí. 

(2)  Jarumas  :  árbol  corpulento  ,  de  grandes  y  trepadas  hojas, 
mayores  que  las  de  la  higuera  de  España :  echa  una  fruta  larga 
como  un  dedo  de  la  mano  y  es  muy  dulce  :  majaban  los  cogollos, 
y  con  la  sustancia  que  producían  curaban  también  las  llagas  del 
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guas  (1),  á  los  copeyes  (2)  5  á  las  majaguas  (5), 
á  las  caobas,  a  los  guaconaxes  (4),  macaguas  (5) 

cuerpo  ;  las  hojas  por  un  lado  son  de  color  verde  claro  y  por  el 
otro  casi  blancas. 

(1)  Xagua:  árbol  corpulento,  alto  y  derecho,  su  madera  es 
mas  pesada  que  la  del  fresno,  de  sus  ramas  hacían  lanzas;  su 
fruta  es  del  tamaño  de  las  adormideras  ,  tiene  buen  gusto  ,  y  se 
estrae  de  ella  un  agua  muy  clara,  con  la  cual  se  untaban  las 
piernas  y  el  cuerpo  cuando  se  sentian  cansados  :  tiene  la  facultad 
de  apretar  las  carnes,  y  las  deja  teñidas  de  negro  por  espacio  de 
muchos  dias :  cuando  van  á  la  guerra  se  pintan  con  esta  agua, 
quedando  del  color  del  azabache. 

(2)  Copeyes  :  árbol  grande  de  buena  madera ,  en  cuyas  hojas 
trazaban  sus  signos  y  marcas :  los  españoles ,  en  los  primeros 
dias  de  la  conquista ,  sobre  ellas  escribían  con  un  punzón  como 
si  fuera  sobre  el  papel. 

(5)  Majagua :  árbol  jigantesco  ;  su  hoja  es  verde  y  fresca ,  de 
anchísima  copa;  la  fruta  es  como  la  aceituna,  pequeña,  y  del 
sabor  de  las  cerezas. 

(4)  Guaconax :  un  árbol  del  grandor  del  peral :  su  hoja,  como 
la  del  granado,  y  mas  delgada:  su  tronco  á  la  vista  parece  seco; 
pero  la  verdura  de  sus  hojas  revela  su  vida:  no  se  encopa,  sino 
que  suben  derechas  sus  ramas  ;  al  fuego,  alumbra  como  la  tea: 
pescan  de  noche  con  tizones  de  esta  leña  ;  cocidos  los  pedazos  áv 
la  madera  de  este  árbol  en  una  cantidad  de  agua ,  produce  una 
especie  de  aceite  que  restaña  incontinenti  la  sangre  y  cura  las 
heridas  del  arma  blanca ,  quitando  el  dolor ;  cura  también  los 
humores  frios;  es  uno  de  los  árboles  mas  estraordinarios  para 
bien  de  la  humanidad. 

(5)  Macagua,  árbol  frutal:  el  guayacan  es  corpulento ,  la  cor- 
teza la  tiene  manchada  de  verde  y  pardo ,  la  hoja  es  parecida  al 
madroño ,  pero  menor  y  mas  verde ;  echa  una  frutilla  amarilla 
como  el  altramuz ,  su  madera  es  fuerte  y  tiene  negro  el  corazón: 
hacen  cocimientos  de  su  madera ,  con  el  cual  se  curan  las  bubas 
y  las  llagas  antiguas  y  grandes. 
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y  guayacanes ,  que  rodeaban  de  sombra  ei  palacio 
de  los  reyes :  adiós  le  dige  f  inundada  en  tierno 
lloro ,  al  ruiseñor  melancólico,  al  zinsonte  trinador, 
al  tomegin  ligero,  á  la  tórtola  quejumbrosa  y  apa- 
cible y  al  tocororo(l)  cubierto  de  plumas  de  esme- 
ralda, y  al  carpintero  color  de  fuego  \  y  á  los  ra- 
mos de  curia  (2),  y  á  las  yerbas  y  alas  flores,  por- 
que yo  amaba  con  la  ternura  indecible  del  alma  ca- 
riñosa ;  cuanto  tenia  vida  y  color  y  movimiento ,  y 
voz  y  alma  en  el  suelo  bendito  de  mi  tierra  ado- 
rada de  Haiti... 

Las  palabras  del  cacique  Biautex  resonaban 
sin  cesar  en  mis  oidos  :  las  horas  aumentaban  mi 
desasosiego  ;  todo  acababa  para  mí ,  y  me  pareció 
que  mis  ojos  veian  por  última  vez  la  tierra  de  mis 
padres:  sabia  ya  mi  destino,  sin  conocer  el  tiempo 
en  que  debiera  cerrar  para  siempre  los  ojos  á  la  luz. . . 

(1)  Pájaro  lindísimo  de  color  verde  tornasolado :  en  la  cabeza 
y  bajo  el  pico  es  colorado  ,  azul  mas  oscuro  y  blanco . 

(2)  Curia:  olorosa  y  escelente  yerba,  es  muy  fresca,  nace 
apretada  en  tierra:  echa  racimos  de  flores  moradas  muy  pequeñitas 
y  lindas  :  simboliza  el  amor  :  su  olor  es  como  de  trébol ,  de  ellas 
hacian  un  brebaje  que  despertaban  las  sensaciones  y  animaban  al 
amor  :  con  ella  se  lavaban  las  espaldas;  su  olor  ahuyentaba  toda 
especie  de  insectos, 
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El  sol  había  dejado  su  lecho  de  color  de  rosa  y 
se  levantaba  de  los  mares ,  sereno ,  majestuoso  y 
grande ,  con  la  justicia  igualadora  con  que  alienta 
y  vivifica  las  altas  cumbres  y  las  menudas  arenas, 
los  árboles  que  orgullosos  se  subliman  y  las  yer- 
bas humildes  que  avergonzadas  no  levantan  sus 
ramitos  de  la  superficie  de  la  tierra :  su  luz  vivifi- 
cadora confortaba  el  corazón  de  los  fuertes  y  el 
espíritu  temeroso  de  los  pacíficos ;  la  cabeza  de  la 
ancianidad  y  la  frente  serena  de  la  juventud ,  por- 
que su  vida  se  repartía  para  todos ,  sin  la  miseria 
y  la  desigual  desproporción  con  que  dispone  sus 
obras  el  corazón  avaricioso  y  enferno  de  la  orgu- 
llosa  humanidad. 

Consideraba  su  grandeza,  abrumada  de  pesa- 
dumbre, cuando  oí  una  voz  lejana  que  decia :  «Yo 
te  saludo ,  Señor  del  cielo  y  de  la  tierra :  tu  luz 
llena  de  gloria  cuanto  vive;  los  ríos ,  los  árboles, 
los  pájaros  y  las  flores ,  te  bendicen  con  su  armo- 
nía silvestre.  Mi  corazón  te  saluda  también  j  pero 
está  melancólico :  ¿por  qué  con  mi  voz  no  te  canta 
el  amor  de  mis  amores ,  el  alma  del  alma  mia  ?. . . 
Su  espíritu  es  puro  como  tus  rayos;  su  amor  como 
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el  amor  de  mi  madre :  alumbra  su  camino )  dale 
aliento  á  la  sonrisa  angelical  de  sus  labios ,  y  paz 
y  alegría  á  su  tierno  corazón»...  La  voz  que  can- 
taba ;  era  la  voz  de  mi  hija :  precipitada  me  levan- 
té del  buho  ;  la  busqué  entre  los  espesos  árboles: 
la  virgen  estaba  al  pié  de  los  tamarindos,  anegada 
en  lágrimas :  «madre,»  gritó  al  divisarme  llena  de 
ternura :  «hija»  le  respondí  mirando  sus  mejillas, 
pálidas  y  húmedas  de  lloro  :  «madre,  tu  dolor  es 
infinito,»  me  dijo  la  virgen:  «hija,  tu  corazón  está 
lleno  de  angustia»  le  respondí:  entonces  se  arrojó 
entre  mis  brazos ,  y  cubriéndome  de  besos ,  am- 
bas abrimos  las  fuentes  del  corazón ,  que  estaban 
cerradas  y  rebosando  lágrimas  de  amargura. 

«Yo  amo,  madre,  con  todo  el  amor  de  mis  en- 
trañas, »  volvió  á  decirme  temblorosa  Higuanamo- 
ta:  la  oí  pensativa  y  fijé  en  su  frente  la  mirada  de 
mis  ojos  de  madre,  que  llegaban  hasta  la  profun- 
didad de  su  angustiado  corazón...  La  virgen  dejó 
caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  :  ¡  pobre  hija  de  mi 
alma ! . . .  ella  no  se  habia  apartado  nunca  del  calor 
de  mi  seno :  yo  habia  velado  sus  sonrisas ,  sus 
sueños ,  sus  juegos  de  niña  y  sus  oraciones :  en  el 
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areito  (1),  mi  mano  llevó  su  mano  de  ángel  5  y  mj 
voz  enseñaba  su  voz  armoniosa  como  el  canto  del 
ruiseñor;  pero  hasta  entonces  no  habia  visto  el 
veneno  que  emponzoñaba  hora  tras  hora  sus  dias 
inocentes.  «¿A  quién  amas,  le  pregunté  aturdida, 
aguardando  oir  de  sus  labios  mi  última  fatalidad?» 
«A  aquel  estranjero,»  me  contestó  llena  de  candor, 
tendiendo  su  mano  hacia  la  espesura  de  la  arbole- 
da ¡  por  donde  venia  un  guerrero  cubierto  de  hier- 
ro y  armado  para  los  combates  (2). 

Iba  á  maldecirla,  cuando  sentí  la  voz  de  mi  des- 
tino que  me  gritaba:  «muy  pronto  vas  á  morir, 
Anacaona ,  y  tu  raza  se  acabará  por  una  eterni- 


(1)  Areito  :  especie  de  canto  ,  en  romance,  que  era  la  descrip- 
ción de  los  sucesos  que  pasaron :  al  acontecer  el  hecho  ,  los  sabios 
lo  enseñaban  á  las  vírgenes :  el  asunto  se  cantaba  por  algunos 
dias  consecutivos,  quedaba  en  la  memoria  de  las  vírgenes,  y  luego 
de  butios  en  butios  ,  y  de  vírgenes  en  vírgenes  ,  formaba  la  his- 
toria de  la  patria  y  de  las  grandes  acciones  de  sus  hijos. 

(2)  Este  fué  Hernando  de  Guevara ,  joven  de  distinguida  fami- 
lia, de  buenas  maneras  y  de  gentil  talle,  valiente  ,  generoso,  li- 
bertino, revolucionario  é  inquieto.  Colon  lo  desterraba  de  la  isla, 
mandándolo  á  España;  pero  no  llegó  á  tiempo  de  embarcarse  en 
las  naves  de  Ojeda  y  se  quedó  en  Cahay,  pueblo  cercano  á  Xara- 
gua.  Visitó  con  frecuencia  la  casa  de  Anacaona ,  ganando  el  cora- 
zón de  su  hija  Higuanamota ,  que  según  los  historiadores,  era 
un  prodigio  de  hermosura. — Obiedo. 
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dad...»  Fijé  los  ojos  en  Guevara ,  que  venia  silen- 
cioso. «Bendita  seas,  Higuanamota ,  le  dijo,  linda 
y  pura  como  la  estrella  de  la  mañana :  el  cielo  co- 
rone tus  años  con  flores  purísimas  y  enjugue  las 
lágrimas  de  tu  pobre  madre. »  La  virgen  le  tendió 
la  mano  y  me  trajo  al  guerrero.  Con  la  inocencia 
de  un  ángel  y  los  ojos  inundados  de  ternura ,  «ma- 
dre ,  me  dijo  descolorida  y  trémula ,  lo  amo  con 
todo  mi  corazón,  lo  adoro.»  «También  la  amo, 
reina  Anacaona ,  añadió  el  guerrero ,  y  no  me  se- 
pararé de  ella  hasta  bajar  al  sepulcro :  yo  la  ense- 
ñaré á  bendecir  á  Dios,  y  sembraré  su  camino  de 
placeres  y  de  felicidad.»  Su  voz  era  buena  y  no  me 
angustió...  pero  oí  la  maldición  de  Caonabo  que 
me  llamaba  desde  la  profundidad  de  los  mares ;  vi 
ante  mis  ojos  su  sombra  empapada  en  sangre  pi- 
diéndome venganza,  y  se  erizaron  mis  cabellos,., 
pero  mi  hija  y  el  guerrero  cayeron  á  mis  pies  de 
rodillas...  yo  era  madre...  El  destino  me  repetía  á 
cada  momento  que  llegaba  mi  última  hora  marcada 
por  el  ángel...  y  ahogando  el  odio  del  alma ,  cer- 
rando los  angustiados  ojos  á  la  venganza  fiera,  co- 
roné de  flores  sus  cabezas ,  uniendo  para  todos  los 
dias  de  la  vida  sus  inocentes  manos...  El  guerrero 
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besó  mi  frente,  conmovido  de  amor  y  gratitud, 
desapareciendo  entre  los  árboles :  la  virgen ,  llena 
de  alegría,  me  acompañó  á  la  cueva  que  encerraba 
mis  armas,  y  allí  me  entregué  á  mis  lúgubres  pen- 
samientos. 


fíííO 

I 


IV. 


Me  cubrí  la  frente  con  la  corona  de  los  reyes: 
adorné  el  cuello  con  los  sagrados  guaninos  y  las 
cibas  ;  teñí  mis  párpados  de  azeche,  y  después  de 
frotar  con  hojas  de  boho  el  cuerpo ,  barnicé  mis 
brazos  con  el  zumo  de  la  xagua :  colgué  en  mis 
espaldas  las  flechas  envenenadas  con  el  guao  y  el 
manzanillo  ;  de  mi  cintura  prendí  el  güiro  de  hi- 
güero  (1)  con  el  zumo  de  guaconax ,  y  mi  mano 

(1)  Higüero  :  es  un  árbol  del  tamaño  del  moral  de  Castilla:  dá 
por  frutas  unas  especies  de  calabazas  llamadas  güiros ,  redondas 
ó  alargadas ,  donde  cabían  tres  ó  cuatro  azumbres  de  agua:  estas, 
aserradas  por  el  medio ,  las  labraban  y  pulían  perfectamente ;  las 
adornaban  de  colores  y  conchas  de  oro ,  y  las  llamaban  xícaras, 
en  las  cuales  servían  sus  comidas  y  bebían  sus  brebajes  y  bálsa- 
mos: también  usaban  de  tazas  hechas  de  coco,  al  que  daban  un 
pulimiento  fino  y  del  color  del  azabache. 
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blandía  el  dardo  agudo  ,  envenenado  en  la  sangre 
de  las  serpientes  del  Guanima.  Higuanamota  me 
contemplaba  aturdida,  y  yo,  viendo  la  ternura  y 
el  sobresalto  de  sus  cariñosos  ojos ,  encerraba  en 
lo  profundo  del  pecho  el  dolor  amargo  y  la  agita- 
da pesadumbre  del  que  viste  sus  armas  de  guerra 
para  ir  á  la  muerte  segura,  y  que  vé  por  última 
vez  las  prendas  benditas  y  adoradas  del  corazón. 

Asi  armada  entré  en  la  sala  de  los  caciques :  Bo- 
hechio  habia  espirado,  sus  mujeres  derramaban 
lágrimas  alrededor  del  lecho  mortuorio :  no  habia 
sacrificador  que  cortara  su  cabeza ;  no  retumbaba 
el  tambor  sagrado  en  su  recinto  ;  no  se  repartía  el 
xauxau  (1)  entre  los  guerreros;  no  acompañaban 

(1)  Xauxau  :  era  el  pan  blanco  y  muy  fino  que  estraian  de  una 
raiz  llanada  ipatex  ,  diacanan,  nubaja,  tubaja  ó  coro,  que  eran 
sus  especies ;  la  rayaban  sobre  dos  piedras  ,  después  la  pasaban 
por  un  tamiz ,  estrayéndole  con  el  agua  la  sustancia  harinosa,  que 
luego  se  posaba  en  el  fondo  de  la  xícara ,  en  que  esprimian  las 
lavaduras  del  ipatex.  El  agua  verdosa  que  estraian  de  las  raya- 
duras  era  un  veneno  sutilísimo.  Las  rayaduras  de  que  habían  sa- 
fado la  sustancia  harinosa ,  la  colocaban  amasada  y  como  pasta 
de  pan  sobre  unas  piedras  que  llamaban  burén ,  que  es  una 
especie  de  plancha  de  barro  cocido,  de  dos  dedos  de  espesor, 
bajo  las  cuales  ponian  fuego  ,  y  de  esta  manera  hacían  las  tortas 
que  llamaban  cazabis ,  tan  sustanciosas  y  buenas ,  que  muchas 
veces  socorrieron  el  hambre  de  los  conquistadores. 
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su  soledad  funeraria  butios,  ni  sabios,  ni  mas  que 
débiles  criaturas:  ¿era  aquel  el  cadáver  del  señor 
de  las  valientes  tribus  de  Xaragua  ?. . .  j  A  qué  es- 
tado de  miseria  habia  reducido  á  los  reyes  de  Haití 
la  tiranía  del  estranjero...!  Yo  contemplé  silenciosa 
la  pompa  y  vanidad  de  su  grandeza ,  fétida  con 
la  muerte ,  y  desvanecida  como  el  humo  ,  por  el 
viento  de  la  adversidad...  Comprendí  llena  de  do- 
lor ,  que  la  majestad  de  los  reyes  era  tan  efímera 
como  el  humo:  que  su  grandeza  consistía  en  la 
piedad  y  la  virtud  de  sus  corazones ,  y  que  la  adu- 
lación de  los  vivos  no  acompaña  á  los  poderosos, 
sino  hasta  al  límite  del  sepulcro ,  para  regar  luego 
la  losa  que  los  cubre  con  la  risa  y  el  desprecio  de 
la  humanidad...  Absorbida  en  estas  tristes  ideas, 
y  levantando  el  corazón ,  salí  de  la  sala. 

Reina  de  Xaragua,  me  digeron  al  verme  en  las 
puertas  del  palacio  Umatex  y  Guaorocaya;  las  tribus 
juran  fidelidad  y  doblan  ante  tí  sus  rodillas...  el 
batey  (1)  estaba  sembrado  de  capitanes ,  que  que- 


(1)  Batey  :  lugar  que  en  sus  plazas  destinaban  para  los  juegos 
de  la  pelota  ,  á  que  eran  muy  aficionados  ,  las  que  hacian  de  re- 
sinas de  los  árboles,  preparándolas  de  tal  modo  al  fuego ,  que 
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rian  llorar  la  muerte  de  Bohechio;  pero  que  acla- 
maban entusiasmadas  mi  subida  al  trono ,  como 
aclaman  siempre  los  poderes  al  cacique  que  sube  y 
le  vuelven  las  espaldas,  al  cacique  que  cae...  Me 
coloqué  entre  ellos  :  guerreros  de  las  tribus  de  Xa- 
ragua,  de  Cibao ,  de  Higuey .  de  Guahava  (1) ,  de 
Sabana,  de  Amigayahua,  de  Guacayarima  y  de 
los  errantes  pueblos  que  viven  en  la  profunda  os- 
curidad de  Cazibaxagua,  y  en  las  desiertas  é  impe- 
netrables sierras  del  Nisao :  Vagoniona  infunda  en 
vuestros  corazones  el  valor  sagrado  de  los  héroes, 
para  libertar  el  sepulcro  de  vuestros  padres  y  la 
tierra  de  vuestros  hijos,  que  bañáis  con  amargas 
lágrimas :  á  la  caida  de  la  tarde  llevad  las  tribus  á 
las  orillas  del  Bonao  :  allí  estará  Anacaona ,  y  que 
el  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra  nos  asista. 

eran  mas  elásticas  que  las  de  goma  que  usaban  en  Europa.  En 
estos  lugares  también  celebraban  sus  areitos. 

(1)  Huahava:  Sabana:  Amigayahua:  Guacayarima:  tribus 
salvajes  y  feroces  que  vivían  en  lo  profundo  de  las  cavernas  y 
espeluncas  subterráneas  ,  ó  en  lo  mas  intrincado  y  escabroso  de 
las  montañas  :  después  de  su  esterminio  se  fundó  en  1504  la  villa 
de  Santa  María  de  la  Paz. 


V. 


Como  pájaros  desbandados  se  esparcieron  los 
caciques  á  buscar  sus  hombres  de  pelea  por  las 
sierras  y  por  las  llanuras...  la  tarde  caia:  las  som- 
bras iban  amontonándose  en  el  horizonte  9  aguar- 
dando la  noche.  Como  xulos(l)  seguían  mis  pasos, 
Guaorocaya  y  Umatex.  A  las  primeras  horas  de  la 
oscuridad  estábamos  en  Bonao :  apenas  habia  aso- 
mado la  cabeza  en  la  sabana,  cuando  principié  á 
divisar  por  las  montañas  las  caobas  (2)  encendidas, 


(1)  Xulos  :  perros  oriundos  de  la  isla,  que  no  tenian  voz. 

(2)  Caobas  :  llamaban  á  los  pedazos  resinosos  del  pino  ,   que 
encendido  daba  una  luz  hermosísima  y  que  duraba  mucho  tiempo. 

9 
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derramando  su  luz  aromática  por  el  aire.  Cada  lla- 
ma era  un  cacique ,  las  falanges  parecían  multitud 
de  estrellas ,  porque  los  guerreros  traian  las  fren- 
tes untadas  con  las  tripas  del  cocuyo  (1).  Ni  una 
voz  ,  ni  un  sonido  ,  turbaba  el  silencio  vagoroso  de 
aquella  porción  de  tribus  i  que  se  acercaban  entre 
las  sombras  como  montones  de  oscurísimas  nubes 
preparándose  para  los  combates. 

Todas  llegaron  á  la  sabana,  capitaneadas  por 
Guayaeoa,  el  mas  prudente,  mas  astuto,  y  mas 
ligero  de  los  caciques ,  rey  de  los  salvajes  de  Gua- 
hava  y  Guacayarima ;  lo  seguía  el  rey  Guarionex. 
apacible  señor  de  las  catorce  tribus  de  la  llanura, 
mandadas  por  el  fiero  Mayabonex,  destructor  como 
el  huracán  y  á  quien  los  guerreros  miraban  como 
al  Dios  de  las  batallas.  Luego  venian  las  tribus  del 
Xaragua,  cuyo  señorío  llegaba  al  gran  lago  que 


(i)  Cocuyo,  especie  de  escarabajo  que  despide  de  los  ojos, 
grandes  como  cabezas  de  alfiler,  una  luz  resplandeciente  de  co- 
lor azul :  en  el  vientre  tiene  una  abertura  del  grandor  de  una 
lenteja,  por  donde  arroja  igual  claridad  Con  estos  insectos  se 
alumbraban  en  las  noches  oscuras  ,  y  para  causar  pavor  se  unta- 
ban con  las  tripas  de  este  animal  las  frentes  y  alrededor  délos  ojos, 
que  por  largo  espacio  aparecían  como  rodeados  de  fuego. 
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debe  sus  aguas  en  el  mar,  y  acaba  en  las  altísimas 
sierras  del  Nisao  ,  capitaneadas  por  el  gran  Butio 
Biautex,  cuyo  nombre  hacia  temblar  los  caribes 
del  Boriquen  y  del  Juna ,  y  cuya  inspiración  des- 
cendía del  cielo  :  á  su  lado  estaban  las  tribus  de 
ciguayos  ,  que  tiraban  con  puntas  envenenadas,  ca- 
pitaneadas por  Umatex,  guerrero  empedernido, 
insidioso  como  la  culebra,  cuyos  ojos  eran  como 
fuego ,  torcidos  y  crueles ;  con  el  pecho  cubierto 
de  cicatrices,  y  cuyos  brazos  hacían  estallar  los 
altísimos  pinos ,  cuando  sentían  su  esfuerzo  estra- 
ordinario :  seguían  a  éste  las  tribus  de  las  áridas 
y  desiertas  espeluncas  del  Cibao ,  cuyos  capitanes 
parecían  falanges  de  Guaraguaos  en  lo  ligeros  y 
sangrientos ;  enseñados  por  Caonabo  á  blandir  el 
arco ,  a  descargar  las  terribles  macanas  y  á  lanzar 
la  piedra  con  la  honda  de  majagua  (1) ,  capitanea- 
das por  el  leal  Guaorocaya ,  que  era  hermoso  como 
el  lucero  de  la  mañana ,  derecho  como  el  cedro  del 
Cibao ,  duro  como  el  ácana  y  potente  como  multi- 
tud de  tribus. 

Cada  falange  traia  su  rey,  los  reyes  sus  caci- 

(1)    Majagua:  un  árbol  de  cuya  corteza  hacían  cuerdas  y  hondas. 
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ques  i  y  los  caciques  sus  guerreros  ,  acostumbra- 
dos á  la  fatiga.  De  un  lado  estaban  los  que  lanza- 
ban el  dardo ;  del  otro  los  tiradores  de  la  flecha 
envenenada;  allá  los  que  arrojaban  peñascos  cor- 
pulentos; mas  lejos  los  que  herían  al  duro  golpe 
de  la  pesada  majana.  En  un  estremo,  los  que  ma- 
taban con  el  hueso  del  manatí  (1) ,  con  la  aguda 
espina  del  pez-espada,  ó  con  la  destrozadora  hacha 
estrellada  de  puntas  marinas  y  agudos  dientes  de 
caimán  (2).  Parecíala  llanura  un  mar  interminable 
de  flechas  encendidas. 

Hacia  mí  se  adelantaron  Guarionex,  Guayacoa  y 
Biautex,  diciéndome:  «reina  Anacaona,  aquí  nos 
tienes  con  nuestros  valientes.»  «Caciques,  les  con- 
testé, cúmplase  la  voluntad  de  Dios...  Guacanajari 
y  su  tribu  han  desaparecido  de  la  tierra :  de  Cibao 
no  quedan  sino  mis  guerreros  :  los  ancianos  y  las 
vírgenes  duermen  en  el  sepulcro.  El  rey  de  Xara- 
gua  acaba  de  sucumbir  solitario  y  angustiado  por  la 

(1)  Manatí :  especie  de  pez  ,  de  cuya  piel  hacían  armas  ,  que 
eran  como  varas  de  ballena;  y  del  hueso  puntas  de  flechas  y 
varas  aguzadas  tan  duras  como  el  hierro. 

(2)  Especie  de  cocodrilo,  que  vivía  en  las  orillas  del  lago  de 

Xaragua. 
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esclavitud.  La  patria  está  amenazada  por  el  hierro 
impío  del  estranjero,  á  quien  la  enfermedad  tiene 
hoy  encerrado  en  sus  fuertes ;  son  pocos  sus  sol- 
dados y  luchan  con  el  hambre  y  la  desesperación, 
escondidos  y  acobardados  en  la  Vega  Real  (!).>> 

Nosotros  somos  innumerables  \  llenos  de  fuerza 
y  juventud:  sus  armas  son  terribles,  matan  con  el 
fuego,  y  sus  espadas  cortan  como  relámpagos;  las 
fieras  que  los  acompañan  son  crueles  ,  y  sus  dien- 
tes devoradores ;  pero  nuestras  flechas  están  em- 
papadas en  el  veneno  que  les  abrasará  la  vida ;  el 
dardo,  aguzado  al  calor  de  la  caoba,  estillará 
entre  sus  carnes  \  la  macana  de  los  ciguayos  rom- 
perá sus  cráneos,  hendiendo  mortalmente  sus 
sienes  la  piedra  despedida  del  jeniguen.  Nuestras 
manos  prenderán  fuego  en  sus  eracras ,  y  mañana 
no  necesitaremos  que  el  sol  brille,  porque  la  ho- 
guera encendida  en  sus  recintos  alumbrará  la  tier- 
ra ,  y  la  patria  nos  deberá  la  libertad  y  la  vida. . . 

Después  de  mis  palabras ,  profundo  fué  el  silen- 

(1)     Allí  estaba  el  fuerte  de  la  Concepción  al  pié  de  las  monta- 
ñas de  Cibao ,  y  á  media  legua  de  la  residencia  de  Guarionex. 
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ció  de  los  reyes :  «á  la  batalla, »  iba  á  gritar ,  cuan- 
do Biautex  se  adelantó  poniendo  sus  manos  sobre 
mi  cabeza:  «Detente,  reina,  me  dijo,  y  vosotros, 
caciques,  escuchad  la  voluntad  del  cielo.»  Los  ca- 
pitanes se  agruparon  al  redor  del  anciano,  que  pen- 
sativo, fijando  los  ojos  espantados  en  la  luna, 
aguardaba  del  Tzmes  la  inspiración  suprema.  El 
butio  encendió  la  hoguera;  los  jefes  de  las  tribus, 
formando  círculo ,  tomaron  asiento  sobre  sus  ci- 
bucanes (1) ;  el  sacerdote  echó  al  fuego  las  hojas 
del  sacrificio ;  los  caciques  colocaron  en  sus  nari- 
ces el  tabaco  (2)  para  aspirar  el  santo  humo.  Biau- 
tex libó  la  jicara  de  los  inmortales ,  repartiendo  su 

(1)  Cibucanes:  sacos  hechos  de  cortezas  de  árboles,  de  hilos 
de  heniquen  ,  de  coco  ,  de  magey  ó  de  cabuya  ,  donde  llevaban 
sus  provisiones  para  la  guerra. 

(2)  En  las  páginas  130  y  131,  cap.  II ,  dice  Obiedo  en  su  Histo- 
ria General  y  Natural  de  los  Indios:  «Tabacos  llamaban  los  casi  - 
cures  é  hombres  principales  á  unos  palillos  huecos  del  tamaño  de 
un  xeme  ó  menos  de  la  grosura  del  dedo  menor  de  la  mano  ;  en 
estos  cañutos  tenian  dos  cañones  respondientes  á  uno  ,  é  todo  en 
una  pieza.  Y  los  dos  ponían  en  las  ventanas  de  las  narices  é  el  otro 
en  el  humo  é  hierba  que  estaba  ardiendo  ó  quemándose  ;  y  esta- 
ban muy  lisos  é  bien  labrados ,  y  quemaban  las  hojas  de  aquella 
hierba  arrebujadas  ó  envueltas  de  la  manera  que  los  pajes  corte- 
sanos suelen  hechar  sus  ahumadas :  é  tomaban  el  aliento  é  humo 
para  sí ,  una  é  dos  é  tres  é  mas  veces ,  quanto  lo  podían  porfiar 
hasta  que  quedaban  sin  sentido  grande  espacio  ,  tendidos  en 
tierra,  beodos  ó  dormidos  de  un  graveé  muy  pessado  sueño.» 
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licor  entre  mis  guerreros,  y  estremecido  por  la  ins- 
piración lanzó  á  los  aires  sobre  mis  pueblos  la  vo- 
luntad del  cielo  j  que  él  solo  podia  arrancar  de  la 
impenetrable  noche  de  la  eternidad. 

«Anacaona,  reyes  de  las  tribus,  capitanes  y 
guerreros ,  es  en  vano  luchar  contra  la  voluntad  de 
Dios,»  dijo  con  voz  sepulcral  y  llanto  de  gemidos. 
«La  raza  de  Vagoniona  va  á  desaparecer  de  la  su- 
perficie de  la  tierra ,  para  renacer  de  nuevo  con  su 
espíritu  en  otra  generación  de  hombres,  cuando 
en  el  hico  sagrado  de  los  tiempos  añude  la  mano 
del  destino ,  la  señal  de  la  resurrección. »  Mis  tri- 
bus se  estremecieron  espantadas  y  llenas  de  miedo. 
Inmóvil  Biautex,  luchando  con  la  fermentación  del 
maguei  (1) ,  en  su  éxtasis  divino  cayó  adormecido 
sobre  la  tierra;  y  yo,  afanosa,  contemplando  los 
reyes  y  los  caciques ,  y  los  capitanes  embriagados 
por  el  humo  y  el  licor  del  sacrificio,  al  cielo  levanté 
mi  espíritu,  anegada  en  lágrimas,  temblando  de  que 
aquella  fuera  mi  hora  fatal  señalada  por  el  cielo. 


(i)  Brebaje  que  hacían  con  la  planta  de  este  nombre ,  con  el 
que  se  emborrachaban  creyéndose  entonces  inspirados  por  oí 
Tzmes. 
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El  crepúsculo  no  había  asomado  en  el  horizonte, 
cuando  el  clamor  pavoroso  de  mis  tribus  estreme- 
ció mis  huesos :  «reyes  y  capitanes ,  á  las  armas,» 
grité ;  pero  los  reyes  y  los  caciques,  como  piedras, 
estaban  echados  sobre  los  cibucanes ;  el  Adelanta- 
do desde  la  Vega  Real ,  al  frente  de  sus  guerreros, 
cayó  de  improviso,  como  el  águila,  sobre  mis  des- 
cuidadas tribus.  Mis  capitanes  dormian  el  sueño  del 
sacrificio :  las  tribus  chocaron  entre  sí ;  todo  fué 
espanto  y  confusión :  de  las  espesas  sombras  abor- 
taban los  feroces  brutos ,  que  con  aceradas  patas 
rompían  los  huesos  y  despedazaban  las  desnudas 
carnes  de  mis  indios :  al  filo  agudo  de  las  espadas 
caian  filas  enteras  de  mis  flecheros ;  todo  fué  deso- 
lación y  ruina ,  y  relinchos  de  caballos ,  y  ahulli- 
dos  de  perros  y  clamor  de  moribundos...  en  todas 
las  cabezas  entró  invencible  miedo,  y  mis  tribus, 
destrozadas,  se  entregaron  á  vergonzosa  huida. 

Llegaban  hasta  mí  los  rabiosos  xulos ,  enseñan- 
do sus  voraces  dientes ,  cuando  al  estruendo  y  ala- 
rido de  los  moribundos ,  abrieron  los  ojos  Guaya- 
coa  y  Guarionex  para  huir  de  la  nube  de  fuego  que 
los  rodeaba,  del  atropellar  de  los  caballos,  y  de  la 


ANACAONA.  Í37 

mordida  fiera  de  los  perros  insaciables  del  Ade- 
lantado. Aunque  tarde  é  inútilmente,  Mayabonex, 
Guaorocaya  y  Umatex  pelearon  como  héroes ;  Gua- 
orocaya,  cubierto  de  heridas,  viéndome  cómo  bus- 
caba la  muerte,  asestando  mi  dardo  al  corazón  del 
enemigo,  me  suspendió  en  sus  membrudos  brazos, 
y  como  el  huracán  arrebata  las  hojas  y  las  arras- 
tra sin  descanso  por  las  llanuras ,  así  empapada  de 
sangre ,  me  llevó  como  el  viento  á  las  profundas 
cavernas  de  las  sierras  del  Xaragua. 

Umatex  me  seguía;  Mayabonex  habia  caído  tras- 
pasado de  heridas  en  poder  del  enemigo  con  los 
catorce  caciques  de  su  rey  Guarionex  (1).  El  cam- 

(1)  Guarionex  :  era  cacique  de  la  Vega  Real,  estaba  á  punto 
de  convertirse  al  cristianismo  ,  cuando  fué  forzada  su  mujer  por 
uno  de  los  soldados  del  fuerte  de  la  Concepción ,  llamado  Bara- 
hona ;  rabioso  hizo  pedazos  la  imagen  de  la  Virgen  que  habian 
dejado  los  misioneros  en  una  capilla,  y  sublevó  á  su  pueblo.  Esto 
hizo  que  los  españoles  tomaran  una  cruel  venganza  de  las  tribus 
de  este  cacique  ,  dándoles  tormento  á  varios  de  sus  capitanes:  lo 
horroroso  de  aquellos  suplicios  ensoberbeció  á  las  tribus ;  y  como 
Guarionex  queria  vengar  la  herida  causada  en  la  mujer  que  tanto 
amaba,  en  convenio  con  los  caciques  preparó  el  levantamiento  de 
Bonao.  (Las  Casas  ,  Colon  é  Irbin). 

Sin  embargo  de  lo  secreto  del  intento,  llegó  á  noticia  de  los 
españoles  del  fuerte  de  la  Concepción ;  entonces  despacharon  un 
indio  que  llevaba  en  una  caña  la  carta  para  el  Adelantado  ,  que 
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po  quedó  sembrado  de  cadáveres ,  y  haciendo  cús- 
pide de  sus  cuerpos  despedazados,  el  sagrado  viejo 
Biautex ,  cacique  de  los  espeluncas  inhabitadas  del 
Nisao...  y  lució  el  dia...  ¡ dia  de  oprobio  y  de  ver- 
güenza para  la  historia!...  No  habia  guerreros  vi- 
vos en  la  sabana  \  reinaba  al  redor  de  Bonao  ,  la 
ruina  y  la  desolación  ,  y  el  silencio  profundo  que 
deja  tras  sí  el  esterminio  y  la  muerte  de  las  bata- 
llas: el  cielo  sonreia  y  el  sol  doraba  deliciosamen- 
te los  perfiles  de  las  nubes  de  color  de  rosa,  y 


estaba  en  Santo  Domingo  :  y  á  pesar  de  haber  sido  detenido  pol- 
los paisanos ,  fingiéndose  cojo ,  se  salvó ,  y  entregó  la  carta  á 
Colon ,  que  llegó  á  toda  prisa  con  sus  soldados  al  fuerte  de  la 
Yega ;  de  allí  salió  á  su  cabeza  para  Bonao ;  unos  dicen  que  á 
sorprender  en  su  casa  dormidos  á  los  caciques  ;  otros  que  reuni- 
dos para  el  combate  :  lo  cierto  lo  revela  Obiedo  en  la  página  61, 
cap.  II,  Historia  General  y  Natural  de  los  Indios  ,  de  este  modo; 
«El  Adelantado  trasnochó  é  anduvo  tanto,  que  llegó  cerca  de  la 
real  del  rey  Guarionex  ,  é  á  la  segunda  guarda  ,  ó  cuasi  á  media 
noche  con  hasta  quinientos  hombres  (entre  sanos  y  enfermos),  dio 
con  tanta  furia  é  ímpetu  animosamente  en  los  enemigos  por  dos 
partes  ,  que  los  desbarató.  Y  como  los  indios  eran  gente  salvage 
é  desarmada  é  no  diestra  en  la  guerra  á  respecto  de  los  chripstia- 
nos  ,  mataron  muchos  dellos  ,  é  los  demás  fueron  presos  ;  muchos 
escaparon  por  la  oscuridad  de  la  noche.  Pero  fué  preso  el  mismo 
rey  Guarionex  con  oíros  catorce  reyes  ó  caciques  ,  los  mas  prin- 
cipales que  en  esta  batalla  se  hallaron  ,  y  que  fueron  ahorcados: 
la  cual  fué  cerca  de  donde  se  fundaba  la  villa  de  Bonao.»  Dicen 
algunos  historiadores  que  hubo  en  esta  batalla  mas  de  15^000 
indios. 
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mientras  el  aura  y  el  guaraguo  paseaban  sus  ojos 
centellantes  sobre  el  magnífico  botín  que  les  ofre- 
cía la  voluntad  de  Dios ;  el  estranjero  ,  llevando 
encadenados  los  catorce  caciques ,  y  harto  de  san- 
gre, volvía  á  la  Vega  Real,  triunfador  y  soberbio... 
y  yo ,  pobre  reina  de  Haití ,  escondiendo  mi  ver- 
güenza y  el  oprobio  de  mis  tribus ,  herida  y  baña- 
da en  lágrimas ,  me  encerraba  en  el  fondo  de  las 
cuevas  de  las  alturas  del  Xaragua...  ¡Qué  miste- 
riosos y  qué  incomprensibles  son  los  designios  del 
Señor  del  cielo  y  de  la  tierra! 


VI 


¡  Concebir  las  mayores  empresas ;  soñarlas  rea-  # 

lizadas  en  el  espacio  infinito  del  pensamiento ;  es- 
perar de  ellas  la  felicidad  y  la  vida,  y  verlas  luego* 
desvanecerse  como  el  humo  al  soplo  de  la  volun- 
tad del  Tzmes ,  es  la  mayor  de  las  amarguras  del 
espíritu...  llegar  con  los  ojos  al  peligro,  tocar  el 
borde  del  precipicio ,  comprender  la  salvación ,  y 
tener  que  rodar  hasta  el  fondo  del  abismo  ?  impul- 
sada por  la  fatalidad ,  es  una  desventura  inaudita 
que  no  acaba  de  llorar  ni  de  maldecir  nunca  el 
corazón  infeliz  de  las  criaturas...  Yo  vi  en  aquellos 
momentos  del  combate ,  que  el  consultar  al  Tzmes 
de  las  batallas  podía  ser  la  ruina  de  mis  tribus. 
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el  corazón  me  lo  presagiaba:  la  magnitud  de  la 
empresa  y  la  gravedad  del  peligro  no  lo  exigía; 
pero  la  piedad  religiosa  necesitaba  que  el  humo  vano 
del  sacrificio  llegara  al  cielo,  que  el  butio  oyera  la 
inescrutable  voluntad  del  destino  .  y  que  el  ador- 
mecimiento santo  embriagara  á  los  reyes  y  álos  ca- 
ciques :  y  como  era  la  voluntad  de  Dios  y  la  prácti- 
ca sagrada  de  los  cultos,  se  cumplió,  para  ruina  de 
mis  pueblos  y  desesperación  de  mi  ánimo  afligido. 

Cansada ,  cubierta  de  heridas  ,  meditando  [  me- 
lancólica y  triste  como  la  tórtola  que  ha  perdido 
sus  polluelos,  viéndolos  morir  indefensos  entre 
las  garras  crueles  del  guaraguao ,  sin  poder  pedir 
auxilio  al  cielo  ni  á  la  tierra  •  incliné  la  cabeza  y 
me  senté  sobre  las  piedras  en  el  interior  de  la  os- 
cura cueva  de  Cazibaxagua. . .  j  ay  del  que  nació 
bajo  las  alas  venenosas  del  ángel  de  la  desgracia!... 
¡  ay  del  que  tiene  sobre  la  frente  escrita  la  maldi- 
ción del  cielo ,  con  esa  raya  de  fuego  que  nada 
puede  borrar  sóbrela  superficie  déla  tierra!  ¡Vivir 
para  llorar,  y  llorar  hasta  morir,  y  morir  en  la 
desesperación,  aterida  por  la  desventura!!  era  mi 
fatal  destino...!  Guarocaya  y  Umatex  me  contem- 
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piaban  inmóviles,  descansando  sobre  sus  arcos, 
traspasados  de  pesadumbre ,  comprendiendo  el  do- 
lor del  dolor  mió:  ¡pobres  guerreros!  la  patria  ben- 
decirá vuestros  nombres  al  través  de  las  genera- 
ciones j  como  yo  os  bendije  en  los  dias  luctuosos 
de  mi  vida. 

«Dejadme ,  acompañada  de  mis  penas,  *  les  dige, 
y  los  dos  caciques  se  retiraron  abatidos,  á  la  entra- 
da herbosa  y  oculta  de  Cazibaxagua ,  venerada  de 
mis  pueblos  y  desconocida  de  los  estranjeros :  la 
pérdida  de  sangre  habia  debilitado  mi  cuerpo ,  y 
apenas  lo  vigorizaba  el  guaconax  con  que  restaiV 
la  sangre  de  mis  heridas  y  el  zumo  del  bobo  con 
que  froté  las  coyunturas :  abrumada  del  cansancio, 
caí  sobre  las  hojas  echadas  por  el  suelo ,  y  mis 
ojos  se  adormecieron  por  primera  vez ,  después  de 
muchos  dias  de  tribulaciones  y  de  angustia.  Ape- 
nas los  habia  cerrado ,  cuando  oí  una  voz  del  cielo 
que  me  llamaba ;  al  principio  confusa  como  el  ruido 
del  torrente ,  y  luego  armoniosa  y  blanda  como  el 
canto  del  ruiseñor ,  que  gime  á  la  caida  de  la  tarde 

«Anacaona,  me  decía,  despierta  del  sueño  que 
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yo  vengo  á  endulzar  las  horas  de  tu  triste  vida.* 
Sentí  sobre  mi  boca  un  beso  amoroso  y  dulce,  como 
la  miel  de  Guanani ;  embriagó  mis  sentidos  el  olor 
suavísimo  de  yerbas  de  la  montaña;  abrí  los  ojos 
y  me  encontró  rodeada  de  la  luz  trasparente  de  la 
primer  hora  del  dia,  envuelta  en  nubes  de  color 
de  rosa  y  de  oro  y  azul :  llena  de  majestad  y  de 
hermosura,  estaba  sentada  á  mi  lado  mi  pobre 
hermana  Ainaima.  Pero  sus  ojos  no  derramaban 
lágrimas  ;  su  frente  no  estaba  pálida  a  ni  sus  meji- 
llas cárdenas  por  el  sufrimiento  :  sonreía  como  los 
árboles  en  la  estación  de  las  flores,  sus  pupilas  bri- 
llaban como  el  lucero  centelleante  compañero  de  la 
candida  luna ;  sus  cabellos  flotaban  empapados  en 
perfumes  suavísimos :  prendidas  de  su  hermosa  es- 
palda se  desplegaban  con  dulzura  dos  alas  vaporosas 
de  plumas  nacaradas ,  purpúreas  y  trasparentes  co- 
mo la  espuma  de  los  mares;  envolvía  su  ligero  cuer- 
po, blanco  ropaje  de  nubes  perfiladas  de  encarnado 
y  oro:  Ainaima  me  estrechó  contra  su  corazón  :  der- 
ramó sobre  mi  frente  sus  lágrimas  benditas,  y  luego, 
como  adormida,  recostó  llena  de  ternura  su  cabeza 
sobre  mi  angustiado  seno:  mi  corazón  sentía  el  latido 
mperceptible  de  sus  sienes  coronadas  de  curias... 
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«Me  levanto,  me  dijo,  de  la  tenebrosa  oscuridad 
del  sepulcro,  á  consolar  tu  dolor  ,  Anacaona  :  allí 
pasan  mis  dias  tranquillos ,  sin  que  los  turbe  la 
impiedad  de  los  nacidos ,  ni  la  incansable  onda  de 
los  años ;  á  mi  lado  duerme  Guacanajari  ,  infeliz 
aun,  en  la  región  silenciosa  de  la  muerte,  porque 
envuelve  y  abrasa  su  osamenta ,  el  amor  de  aquella 
mujer  que  envenenó  su  vida...  A  mi  lado  reposar?, 
como  dos  ángeles ,  los  hijos  de  mi  corazón  y  la 
sombra  de  Caonabo ,  que  te  aguarda  enlutada  en 
el  límite  arenoso  de  la  tumba. . .  me  acompañan  los 
espíritus  inmortales  de  los  reyes...  Y  Vagoniona, 
descendiente  del  sol  y  de  la  luna ,  preside  el  silen- 
cio sepulcral  de  nuestras  benditas  generaciones: 
no  llores ,  Anacaona :  se  acercan  tus  últimos  dias 
y  me  acompañarás  coronada  de  flores ,  en  la  silen- 
ciosa y  bendita  noche  del  sepulcro....» 

Yo  acaricié  á  mi  hermana,  embriagada  en  su 
amor  infinito :  cubrí  de  besos  su  cabeza ,  y  la  es- 
trechaba extasiada  de  alegría  entre  mis  brazos... 
cantó  el  ruiseñor,  y  la  vi  temblorosa  palidecer: 
«¿qué  tienes,  almamia?»  la  pregunté...  —  «La  luna 
s?  esconde,  me  dijo,  va  á  llegar  la  mañana,  es 

ÍO 
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necesario  que  vuelva  á  mi  sepulcro  antes  que  luzca 
el  dia,  porque  si  no,  se  cerrarán  para  mí  las  puer- 
tas de  la  eternidad...  Acompáñame  á  cruzar  el  ca- 
mino de  la  vida,  me  dijo  llena  de  melancolía,  y 
con  aquella  ternura  infinita  y  angustiosa ,  que  der- 
raman los  ojos  del  que  ama  con  el  espíritu  del  cie- 
}o...  le  di  mi  mano  abrasada  por  la  fiebre  ,  y  uni- 
das como  dos  palomas ,  atravesamos  los  ríos ,  los 
espesos  montes  y  las  desiertas  sabanas ,  á  la  som- 
bra azulada  de  la  luna :  llegamos  á  la  piedra  del 
sepulcro,  allí,  Ainaima,  ahogada  por  los  sollozos, 
quedó  convertida  en  lágrimas  y  desapareció  de  mi 
vista,  envolviendo  mi  cabeza  en  silencio  y  soledad 
infinita. 

Agitada  abrí  los  ojos  ;  asomaba  la  mañana,  pe- 
netrando el  sol  con  sus  rayos  encendidos  por  las 
espesas  ramas  que  cubrían  la  entrada  de  Caziba- 
xagua :  yo  me  encontré  empapada  en  lágrimas, 
recostando  la  cabeza  sobre  la  piedra,  donde  con 
mis  propias  manos  habia  encerrado  las  osamentas 
de  Ainaima  y  Guacanajari ,  para  que  no  profanara 
su  eterno  sueño  la  audaz  irreverencia  de  los  es- 
tranjeros. 


*l£W 
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Tres  veces  habia  brillado  en  el  horizonte  la  luz 
eterna  que  ilumina  el  dia,  sin  que  mis  caciques 
vieran  las  plumas  de  mi  cabeza  ondear  entre  las 
tribus  desesperadas  del  Xaragua.  Mi  palacio  estaba 
envuelto  en  la  maldición  del  cielo ,  y  mis  pueblos, 
enfermos  y  desesperados ,  deseaban  arrojar  al  se- 
pulcro el  peso  insoportable  de  la  vida;  pero  la  es- 
peranza ,  que  no  abandona  nunca  á  los  que  son 
desgraciados  ,  sostenía  el  cuerpo  y  el  espíritu  de 
mis  tribus  desesperadas. 

Principiaba  ya  á  notarse  por  los  eslranjeros .mi 
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ausencia,  cuando  entré  en  mis  dominios.  El  ene- 
migo me  habia  desconocido  en  el  combate  de  Bo- 
nao ,  y  mis  caciques  se  hubieran  dejado  arrancar 
el  corazón  antes  de  haber  vendido  á  su  reina. . .  su- 
blime virtud  de  los  que  son  salvajes.  El  Adelanta- 
do no  recelaba  el  ansia  feroz  de  venganza  que  ar- 
dia  en  mis  entrañas:  sagaz  como  la  culebra,  me 
presenté  en  mis  dominios,  adornada  la  cabeza  de 
tempranos  ramos  de  penebezenuc  y  de  guayaba, 
como  si  viniera  de  las  deliciosas  fiestas  de  las  vír- 
genes: pendían  de  mi  cuello  guirnaldas  de  curias,  y 
tocaban  mis  manos  la  marimba  (1)  melancólica, 
que  acompañó  los  cantos  amorosos  de  mi  dichosa 
juventud. 

xMi  hija  Higuanamota  me  aguardaba  en  el  umbral 
de  la  puerta,  alegre  y  sin  recelos  como  en  los  pri- 
meros años  de  la  vida;  y  loca  de  amor  con  sus 
amores,  que  la  virgen  contaba  á  las  corrientes  y  á 

(1)  Marimba:  pedazo  de  tronco  cuadrado  y  agujereado  por  el 
centro  ;  tenia  peco  mas  de  una  cuarta  de  largo ;  sobre  el  agujero 
colocaban  unas  laminitas  finas  de  oro  ,  ó  de  cañas  ,  ó  de  conchas 
de  carey ,  cen  las  cuales  ,  oprimiéndolas  con  las  puntas  de  ios 
dedos,  hacían  un  sonido  dulce  y  melancólico  que  acompañaba  sus 
en  n  lares.. 
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las  selvas,  y  á  los  pájaros  y  á  las  flores  de  las  ori- 
llas del  rio:  ¡pobre  hija  de  mi  corazón!  si  tus  ojos 
hubieran  podido  penetrar  en  la  tenebrosa  noche 
del  porvenir,  iqué  pronto  y  qué  horrorizada  hu- 
bieras dejado  la  vida,  en  manos  del  ángel  de  la 
muerte!  Saltó  á  mi  cuello  ligera  como  el  aire;  los 
sabios  y  mis  caciques  se  arrodillaron  á  mis  pies, 
admirados  de  ver  la  serenidad  con  que  llegaba  de 
la  desastrosa  empresa.  Las  puertas  de  mi  palacio 
estaban  enramadas  de  hojas  de  ácana  y  de  ébano 
negro...  ¡pobres  caciques,  qué  oculta  guardaban  la 
pesadumbre  en  el  rincón  de  los  enlutados  cora- 
zones! 

A  pocos  momentos  vino  á  verme  Roldan  (1)  y 


(1)  Francisco  Roldan  Ximenez ,  fué  alcalde  mayor  de  la  isla, 
era  perverso ,  ambicioso  y  amigo  de  Barahona  ,  que  por  violar  la 
mujer  de  Guarionex  ,  después  de  haber  cometido  otros  escesos, 
fué  condenado  á  muerte  y  luego  perdonado.  Ambos  se  alzaron 
contra  el  Adelantado  ;  vagaron  primero  por  la  Vega  Real ;  luego 
se  unieron  áManicoatex  ,  hermano  de  Caonabo,  á  quien  llamaban 
hermano  ;  levantaron  los  caciques  de  la  isla  contra  Colon  ,  dicién- 
doles  que  iban  á  librarlos  de  los  españoles ,  y  tuvieron  mucho 
tiempo  cercado  al  Adelantado  en  el  fuerte  de  la  Concepción,  hasta 
fue  en  3  de  febrero  de  1498  le  llegaron  recursos  de  España.  En- 
ees Roldan  se  sitaó  á  cinco  leguas  de  Santo  Domingo  ,  instigando 
i  los  indios  al  levantamiento  general:  lo  hicieron  y  fué  cuando 
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Barahona:  la  perfidia  inyectaba  sus  ojos,  y  la  son- 
risa de  falsedad  cruel,  no  les  cabia  encerrada  den- 
tro del  pecho:  mientras  me  hablaban  llegó  Guevara 
con  Higuanamota ;  iqué  felices  venian  aquellas  dos 
almas t  Roldan  los  miró  enfurecido ,  lleno  de  celos 
y  de  rabiosa  envidia.  «Sal  de  Xaragua,  le  dijo  á 
Guevara,  ó  te  mandaré  dar  la  muerte. »  Higuanamo- 
ta se  quedó  inmóvil,  como  si  en  medio  del  monte 
hubiera  visto  debajo  de  sus  pies  la  serpiente  vene- 
nosa: Guevara  me  estrechó  en  sus  brazos,  besó  la 
frente  de  mi  pobre  hija,  y  se  alejó,  nublado  el 

semblante  por  la  desesperación. 



Roldan  siguió  sus  pasos ;  mi  hija  Higuanamota 
se  arrojó  entonces  á  mis  brazos,  anegada  en  lá- 
grimas, y  me  dijo,  «el  dolor  me  despedaza  las  te- 
las del  corazón:  madre,  siento  acabárseme  la  vida. » 

últimamente  cayó  prisionero  el  desgraciado  Guarionex  ,  después 
de  haberse  ocultado  por  mucho  tiempo  en  las  montañas  de  Ciguay, 
que  se  estienden  por  el  norte  de  Ja  isla;  de  ellas  era  cacique  el  no- 
ble y  valiente  Mayabonex,  que  tenia  su  habitación  á  diez  leguas 
del  occidente  de  la  Isabela;  sabiendo  que  el  ocultar  á  Guarionex 
podia  costarle  la  vida,  sin  embargo,  le  dio  hospitalidad  y  lo  de- 
fendió, hasta  que  por  sorpresa  lo  prendieron  habiéndole  costado 
tan  noble  amistad  la  vida  y  la  ruina  de  su  tribu:  este  es  un  ejem- 
plo grandioso,  imperecedero.  (Pag.  607  á  614:  ti  5,  Irbin). 
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«No  llores,  pobre  hija,  la  respondí:»  cuando  ocul- 
to entre  los  espesos  árboles  vi  á  Guevara,  que  ves- 
tido de  sus  armas,  y  acompañado  de  Pane  (1)  el 
ermitaño  se  acercaba  á  nosotros.  «Padre,  le  dijo  al 
butio  cristiano,  que  cubría  su  frente  arrugada  y  su 
barba  blanca  por  los  años,  en  su  ropaje  azul  como 
las  ondas  del  mar;  amo  á  Higuanamota,  derrama 
sobre  su  cabeza  el  agua  del  cristianismo,  para  que 
consuele  mis  penas  y  salve  mi  alma  de  la  conde- 
nación. »  «Arrodíllate ,  joven  india ,  dijo  el  ermita- 
ño.» Higuanamota  inclinó  sobre  el  pecho  su  cabe- 
za; el  anciano,  con  temblorosa  mano,  vació  sobre 
sus  sienes  virginales  el  agua  del  bautismo,  y  alre- 
dedor de  la  frente  de  mi  hija ,  mas  hermosa  que 
todas  las  flores  de  Haití,  brilló  la  aureola  resplan- 
deciente de  los  inmortales.  «Mañana  os  uniré  para 
siempre,  les  dijo,  estrechándolos  cariñosamente 
entre  sus  brazos. . . »  j  Mañana! ...  ¡ese  mañana  nun- 
ca llegó  para  los  infelices!!! 

Roldan  supo  que  Higuanamota  era  cristiana:  en- 
tonces los  celos   inflamaron  su  perfidia:  mandó 

(1)    Román  Pane  y  Juan  Borgoñon,  fueron  compañeros  del  padre 
Boíl:  este  Borgoñon  fué  el  encargado  de  la  conversión  de  Guariónos . 
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que  Guevara  saliera  de  Xaragua;  el  caballero,  va- 
liente y  desesperado,  vino  á  guarecerse  á  mi  pala- 
cio; la  fiera  lo  persiguió  hasta  el  lecho  mismo  de 
Higuanamota;  mi  hija  estaba  asida  á  su  cuello  como 
el  bejuco  de  las  selvas  al  verde  tronco  de  las  altas 
y  animas:  los  soldados  del  tirano  no  se  ablandaban 
con  lágrimas  de  los  infelices,  ni  los  enternecía  la 
palidez  cadavérica  de  las  vírgenes,  ni  los  movia  el 
ruego  de  mi  corazón  de  madre,  ni  el  silencio  des- 
esperado del  dolor  que  me  consumia. 

Roldan  cargó  su  víctima  de  cadenas,  y  rodeada 
de  soldados  la  arrastró  hasta  el  fuerte  de  Santo 
Domingo  (1),  encerrándola  en  un  rincón  húmedo 

(1)  En  este  lugar  estuvo  preso  Guevara  hasta  la  llegada  de 
D.  Francisco  Bobadilla  oficial  de  la  casa  real,  comendador  militar 
que  fué  en  23  de  agosto  de  1500;  al  entrar  en  el  rio  el  comendador 
encontró  una  horca  de  cada  lado  de  la  ribera  y  á  siete  españoles 
que  aquella  semana  habían  sido  colgados,  debiendo  haberlo  sido 
otros  cinco  mas,  si  él  no  hubiera  venido  tan  luego,  entre  los  cua- 
les estaba  Guevara,  el  cual,  con  su  venida,  fué  puesto  en  libertad. 
Este  gobernador  de  Ja  isla  no  fué  bueno:  tenia  malas  entrañas;  dí- 
galo su  conducta  con  el  Almirante,  á  quien  cargado  de  cadenas 
mandó  á  España  con  sus  hermanos,  abusando  malignamente  de 
las  cartas  que  le  dieron  los  Reyes  Católicos,  obtenidas  con  pérfida 
hipocresía ,  engaños  indignos  y  con  promesas  de  obras,  que  el 
cielo  se  encargó  de  castigar  á  su  tiempo.  Este  hombre  repartió  los 
caciques  y  los  indios  entre  los  colonos,  los  numeró  y  los  destruyó 
con  trabajos  cruelísimos. 
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y  oscuro,  reservado  para  echar  á  morir  de  ham- 
bre entre  sus  sombras,  á  los  caciques  que  defen- 
dían con  la  punta  del  dardo  la  libertad  perdida  de 
la  patria.  [Era  la  gota  última  que  faltaba  á  la  jica- 
ra envenenada  de  mi  destino!...  con  ella  rebozó... 


viii. 


Como  premia  al  bueno  el  Señor  del  cielo,  tam- 
bién castiga  la  endurecida  crueldad  de  los  perver- 
sos: tarde  llega  el  acervo  golpe;  muchas  veces, 
cuando  tocan  ya  los  inicuos  al  borde  del  sepulcro, 
ciegos  por  la  ancianidad  ó  consumidos  por  los  go- 
ces lúbricos  del  placer  y  del  amor;  pero  á  tiempo 
viene  el  castigo  del  que  no  permite  pueda  suceder- 
nada  en  la  tierra  sin  motivo,  y  del  que  todo  lo 
dispone  como  quiere  su  voluntad,  y  no  como  de- 
sean las  criaturas:  así  es  que  sus  juicios  son  ines- 
crutables para  los  butios  y  los  reyes,  para  los  sá- 
bios  y  los  ignorantes,  para  los  hombres  y  los  ani- 
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males.  ¡En  vano  disponéis,  almas  soberbias,  los 
sucesos  de  la  vida;  vuestra  obra  será  como  el  humo 
y  todo  se  cumplirá  en  el  mundo,  no  como  queráis; 
sino  como  lo  tenga  dispuesto  la  voluntad  de  Dios. 

Roldan ,  cubierto  de  crímenes ,  derramó  mucha 
sangre ;  tanta  que  hubiera  podido  en  ella  navegar 
con  sus  tesoros  ¡  si  no  la  hubiera  enjugado  \  aver- 
gonzada, la  madre  tierra...  vivió  hidrópico  de  deli- 
tos ;  insultó  los  reyes;  quemó  los  altares;  arrebató 
á  los  caciques,  sus  mujeres  y  sus  hijas;  pagó  el  bien 
con  ingratitud  amarga...  pero  Dios  le  señaló  su 
hora;  orgulloso  y  envuelto  en  injusticia,  entró  en 
el  mar. . .  allí  se  hundió  para  siempre  con  sus  tesoros 
y  sus  perversidades,  en  medio  de  las  aguas  y  á  vista 
de  las  playas  deHaiti  (1).  (Pobre  Guarionex,  tam- 

(1)  En  la  flota  que  habia  traído  á  Obando  ,  y  que  debía  volver 
con  mucho  oro  y  con  el  gran  pedazo  hallado  por  la  cacica  Catalina, 
se  embarcaron  Bobadiíla,  Roldan  ,  y  Guarionex  ,  que  estaba  pre- 
so desde  la  guerra  de  Hiquey;  todos  salieron  gozosos  y  el  indio 
llorando:  el  almirante,  que  habia  llegado  á  la  vista  del  puerto 
el  29  de  junio  de  1502 ,  recelando  una  tempestad  horrible ,  le 
mandó  á  decir  á  Obando,  que  le  dejara  entrar,  y  no  permitiera  la 
salida  de  la  flota:  Obando  desatendió  el  aviso;  negó  la  entrada  al 
almirante,  y  mandó  la  salida  de  las  naves,  y  dos  dias  después 
aquellas  naves  y  aquel  tesoro  y  aquellos  malignos  tan  crueles, 
estaban  en  lo  profundo  del  mar,  dando  cuenta  áDios  de  sus  delitos. 
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bien  pereciste  tú,  que  eras  sobre  la  tierra  la  imagen 
del  amor  y  la  justicia! . . .  ¡Qué  inescrutable  es  la  vo- 
luntad del  cielo!...  ¡ibas á derramar  lágrimas  como 
la  hiél,  en  estranjera  tierra;  habías  perdido  la  pa- 
tria, la  corona,  tu  mujer  y  los  hijos  adorados  de 
tu  corazón!...  ¿para  qué  querías  la  vida?... 

— 

Apurando  tantas  amarguras ,  los  tiempos  pasa- 
ban... Higuanamota  era  ya  un  cadáver:  como  el 
huracán  del  Norte  seca  con  su  aliento  las  flores 
del  tamarindo,  así  el  dolor  consumía  por  momen- 
tos á  la  pobre  virgen;  ¡verla  morir  y  no  tener  re- 
medio para  curar  el  amor  inmenso  que  la  mataba. . . 
Tres  veces  fui  á  Santo  Domingo;  el  estranjero  no 
me  dejó  llegar  á  la  prisión  de  Guevara...  pero  des- 
de la  venida  del  comendador  Bobadilla,  Guevara 
fué  puesto  en  libertad.  Higuanamota  revivió  como 
la  flor  que  se  agosta,  abrasada  por  la  sed,  á  quien 
refresca  de  improviso  la  vena  de  cristal  trasparen- 
te que  desciende  de  las  montañas  derramada  por 
el  huracán.  La  virgen  se  coronó  de  curias,  y  lavó 
su  cuerpo  con  olorosas  yerbas :  á  la  orilla  del  Juna 
fué  á  consultar  su  hermosura  con  la  claridad  de 
las  aguas,  y  luego  subió  á  esperar  sus  amores  eu 
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las  crestas  solitarias  de  la  sierra:  ¡cuántos  dias  de 
angustia  apuró  allí  tu  intranquilo  corazón!  ipobre 
inocente  niña! . . .  ¿Quién  habia  de  decirte  en  aque- 
llos momentos  tiernísimos  de  alegría,  que  el  hom- 
bre que  idolatró  tu  alma,  por  quien  tanto  lloraron 
tus  ojos  de  paloma,  era  insensible  á  tus  amores,  y 
como  los  pedernales  sin  abrigo  de  las  orillas  del 
Cibao?. . .  Guevara  no  volvió  á  las  tierras  de  Xara- 
gua...  Higuanamota  se  encerró  á  morir ,  sin  pro- 
rumpir  un  gemido,  en  las  cerradas  asperezas  de  la 
selva. 

No  supe  mas  del  guerrero...  entre  tantos  dolo- 
res, los  tiempos  corrían  y  la  raza  de  Haití  iba  des- 
apareciendo... fuimos  repartidos  como  esclavos,  los 
reyes  y  las  tribus. . .  En  vano  discurrió  mi  espíritu  la 
venganza;  el  temor  estaba  apoderado  de  mis  pue- 
blos. Guarionex,  Mayabonex,  Biautex  y  Guaorocaya 
habían  perecido,  luchando  con  las  armas  en  la  mano; 
Cotobanama  (i)  señor  de  Hiquey,  era  el  último  ca- 
cique que  defendía  ya,  lleno  de  furor  en  las  espe- 

(1)  Cotobanama;  fué  el  último  rey  y  cacique  de  Hiquey.  Murió 
ahorcado;  era  un  jigante  y  el  hombre  mas  forzudo  que  jamás  se 
habia  visto. 
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Iliacas  de  los  montes  y  en  la  oscuridad  de  las  ene- 
vas,  la  adorada  libertad  de  la  patria... 

La  destrucción  era  terrible  cuando  llegó  Oban- 
do  (1);  pero  su  tiranía  fué  mayor  que  la  de  sus 
antepasados  ¡  las  eracras  estaban  desiertas :  mis 
indios  morían  de  hambre  en  los  caminos,  ó  se 
ahorcaban  de  los  árboles ;  las  madres  ahogaban  a 
sus  hijos,  desesperadas  de  no  tener  en  su  seno 
sangre  con  que  alimentarlos.  Todo  era  devastación 
y  ruina,  y  campo  de  soledad  y  de  tristeza  (2);  y 
melancolía  espantosa  de  sepulcro...  Haiti  era  el 
cuerpo  moribundo ,  que  daba  sus  últimas  boquea- 
das [  titanizado  y  conmovido  por  las  vibraciones  de 
la  carpología...  ¡Pobre  Haiti!...  ¡pobre  Haiti!...  tu 


(1)  En  1501  fué  nombrado  gobernador  de  la  isla  Nicolás  Oban- 
do,  comendador  de  Alcántara;  se  le  dieron  treinta  bajeles,  tripu- 
lados con  mas  de  1,500  hombres:  salió  de  España  el  13  de  febrero 
de  1502,  y  el  15  de  abril  llegó  á  Santo  Domingo,  habiendo  perdi- 
do una  nave  en  las  costas  de  España  con  ciento  veinte  pasajeros. 

(2)  En  1503  la  tiranía  de  Obando  era  mayor  que  la  de  Boba- 
dilla  :  los  indios  morian  de  hambreen  medio  de  los  montes  y  los 
caminos  :  las  eracras  y  los  bohíos  estaban  desiertos ;  las  madres 
ahogaban  sus  hijos  pequeñuelos ,  y  el  hambre  y  la  sed  acababa 
á  aquellas  infelices  tribus,  según  el  venerable  Fray  Luis  délas 
Casas .  testigo  de  vista  de  estos  horribles  sucesos. 
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vida  se  acababa  con  la  tristeza  que  la  tarde  envuel- 
ve á  la  tierra  en  los  últimos  rayos  del  sol. 

¡No  tenia  á  quien  amar!...  ¡mis  padres  habían 
muerto!...  el  infeliz  Caonabo  habia  perecido  entre 
los  mares...  Higuanamota tenia  perdida  la  razón... 
mi  corona  estaba  deshecha. . .  por  el  suelo  pisoteadas 
las  cibas  de  mi  cuello...  mis  pueblos  estaban  he- 
chos pavesas...  mis  caciques  se  escondian  espanta- 
dos de  miedo  en  la  oscuridad  de  las  espeluncas... 
Pero  mi  alma  llena  de  abatimiento;  grande  y  vale- 
rosa como  el  rigor  de  mi  destino,  concebia  á  todas 
horas  la  implacable  venganza,  sin  que  Dios  hubie- 
ra querido  nunca  que  llegara  el  dia  de  consumarla. 

Solo  Cotobanama  y  Gayacoa  quedaban  ya  de  los 
reyes;  y  de  mis  capitanes  el  terrible  Umatex:  á 
cada  momento  invocando  al  cielo ;  sin  fé,  sin  espe- 
ranza, sin  amigos,  sin  libertad,  tan  solo  me  que- 
daba la  patria ,  que  encerraba  dentro  del  corazón 
hecho  pedazos:  ¡y  haber  tenido  que  aguardar  la 
muerte  desesperada,  sin  empozoñar  con  baygua  (1). 

(1)  Baygua:  yerba  que  arrojaban  á  las  aguas  para  adormecer 
el  pescado,  el  cual,  como  muerto,  subia  á  la  superficie:  sus  pro- 
piedades eran  venenosas. 
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y  el  zumo  del  xauxau  al  estranjero!...  y  haber  te- 
nido que  sufrir  hora  tras  hora  el  tormento,  sin 
romper  la  mano  torcedora  que  lo  alimentaba!... 
Solo  pudo  suceder  así,  disponiéndolo  en  sus  ines- 
crutables designios  la  voluntad  infinita  de  Dios. 


JJ 


IX. 


Destruidas  mis  tribus,  enferma  me  escondí  des- 
esperada en  las  espesuras  del  Xaragua ,  taciturna 
y  melancólica,  como  vive  el  que  vé  agrandarse  cada 
dia  la  incurable  llaga  que  ha  de  acabar  por  fin  con 
su  existencia.  La  locura  de  Higuanamota  la  condu- 
cia  al  sepulcro;  todo  me  anunciaba  que  llegaba  la 
hora  de  cumplirse  mi  destino...  los  tiempos  cor- 
rian  con  esa  lentitud  tan  presurosa,  que  forma  la 
cadena  de  las  edades  eternas...  pensando  en  la 
suerte  de  los  reyes:  rodeada  del  último  resto  de 
mis  tribus,  levantaba  los  ojos  al  cielo,  al  cielo  sor- 
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do  a  mi  voz  de  lágrimas  y  de  tormento...  y  mi 
espíritu  meditaba  en  la  muerte.  Estaba  robada  en 
esta  meditación  cuando  los  gritos  de  mis  caciques 
turbaron  mi  silencio  y  levanté  la  cabeza... 


Como  en  el  horizonte  asoma  la  imperceptible 
nube  vaporosa,  y  luego  agranda,  y  negra  cubre  el 
cielo  y  lo  oscurece,  así  en  la  llanura  divisaron  mis 
ojos  los  soldados  estranjeros,  que  en  espesa  falange 
se  dirigían  áXaragua,  al  aire  desplegando  sus  ban- 
deras, y  atronando  las  selvas  con  el  ruido  de  sus 
trompas  de  guerra:  mis  caciques  corrieron  á  las 
armas;  mi  tribu  se  preparaba  para  los  combates: 
las  vírgenes  huyeron  á  esconderse  en  el  oscuro 
confín  de  mi  palacio  llorosas  y  suplicando  piedad 
y  protección  al  Tzmes  de  los  reyes. 


Cuando  álcelos  ojos  estaban  yaámi  lado  los  ca- 
ciques empuñando  sus  armas...  «Infelices,  les  dije, 
resignada  con  el  fatal  rigor  de  mi  destino:  ¿á  qué 
blandir  el  dardo?  ¿á  qué  buscar  la  muerte  en  el 
combate:*  ¿á  qué  llevar  el  pecho  á  la  cuchilla?  dejad 
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el  arco,  abandonad  la  espada,  y  la  macana  dura  y  la 
pesada  piedra...  ¡en  vano  es  todo  I  ¿Llegan  al  alto 
cielo  vuestras  flechas?  no  mas  pelear,  caciques... 
el  estranjero  viene  cubierto  de  hierro...  no  hay  en 
su  cuerpo  punto  donde  clavar  la  aguda  espina:  sus 
caballos  son  fieros,  y  sus  armas  terribles  y  cortan- 
tes como  el  rayo;  arrojan  de  sus  bombardas  y  ar- 
cabuces el  fuego  que  asesina  filas  enteras  de  nues- 
tros hermanos...  ¿á  qué  esforzarse  buscando  hor- 
rible muerte,  cuando  podéis  morir  resignados  y 
como  víctimas  sublimes  á  los  ojos  misericordiosos 
del  Señor  del  cielo  y  de  la  tierra?  Romped  las  ar- 
mas, y  preparaos  á  la  alegre  fiesta.» 


El  estranjero  llegaba  ya  á  los  umbrales  del  pa- 
lacio, cuando  mis  caciques  arrojaron  sus  arcos  y 
silenciosos  doblaron  las  cabezas.  «Vírgenes  de  Hai- 
tí, les  dije  á  las  doncellas,  tejed  coronas  y  secad  el 
triste  llanto  de  los  ojos,  y  que  el  tirano  os  vea  lin- 
das como  la  luna,  y  ligeras  y  alegres  como  el  To- 
megin  del  monte!»  Mucho  tiempo  hacía  que  los 
gobernadores  de  la  Isabela  no  llegaban  á  mi  recin- 
to :  Colon  habia  dejado  en  mi  memoria  recuerdos 
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de  cariño  (1)  á  pesar  de  la  profunda  inmedicable 


(1)  Anacaona,  después  de  la  prisión  de  Caonabo,  se  fué  á  vivir 
con  su  hermano  Bohechio:  concluido  el  fuerte  de  Santo  Domingo 
fué  visitada  por  el  Adelantado,  que  atravesó  treinta  leguas  de  ca- 
mino para  llegar  allí:  salieron  á  recibirlo  treinta  vírgenes,  de  la 
sangre  de  Boechio,  coronadas  de  flores  y  palmas  y  cantando  sus 
melancólicos  areitos,  que  iban  á  ser  luego  la  historia  de  aquel 
suceso  para  los  tiempos  venideros:  cuando  llegaron  delante  de  don 
Bartolomé  Colon  se  arrodillaron,  echando  las  palmas  á  sus  pies  y 
dándoles  sus  lindas  y  aromosas  flores.  Anacaona  llegó  luego  sobre 
los  hombros  de  sus  indios,  coronada  de  curias  y  de  flores  de  Ma- 
quey  y  encerrado  en  su  corazón  los  melancólicos  recuerdos  de  la 
muerte  de  su  marido:  aquella  mujer  generosa  llevó  á  los  españo- 
les á  la  casa  de  Bohechio;  les  sirvió  el  Guanas,  que  era  una  espe- 
cie de  serpiente  muy  fea  y  de  gusto  sabrosísimo,  y  muchas  espe- 
cies de  alimentos  naturales  y  raices  y  frutas.  Dos  dias  permanecie- 
ron los  españoles  al  lado  de  Anacaona,  y  pasados  estos,  le  dijeron 
al  cacique  su  necesidad  de  oro:  Bohechio  contestó  ,  que  no  podia 
darlo  porque  en  su  tierra  no  lo  habia:  el  Adelantado  le  dijo,  que 
en  ese  caso  le  exigía  su  tributo  en  raices,  algodón  y  cazabe.  El  ca- 
cique oyó  con  alegría  esta  transacción,  la  que  fué  religiosamente 
cumplida ;  tanto  que ,  en  1497  llegaron  los  enviados  de  Bohechio 
anunciando  á  D.  Bartolomé  el  pago  del  tributo  ofrecido;  D.  Barto- 
lomé salió  para  allá  á  recibirlo:  treinta  y  dos  caciques  tributarios 
del  rey  Bohechio  lo  aguardaban ,  y  á  su  llegada  le  entregaron  un 
almacén  entero  de  algodón  y  de  pan  de  cazabe  y  de  raices  ali- 
menticias; de  todo  llenaron  una  caravela,  lo  cual  fué  visitada  por 
Anacaona  y  Bohechio.  Antes  de  llegar  ala  nave,  Anacaona  le  en- 
señó al  Adelantado  la  casa  en  la  orilla  del  mar,  donde  guardaba 
sus  preciosidades,  que  consistían  en  muebles  de  maderas  duras, 
plumas  y  tejidos  de  hilo  y  de  algodón  y  varias  piedras,  conchas 
y  armas.  La  amabilidad  y  generoso  comportamiento  del  Adelanta- 
do, cautivaron  el  corazón  precioso  de  la  cacica,  que  se  despidió 
de  él  á  su  vuelta  para  la  Isabela,  llena  de  pena  y  perdonándole 
•i  su  hermano  la  muerte  del  valiente  Caonabo. 
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herida  que  me  abrió  en  el  corazón  su  hermano... 
pero  desde  su  partida,  solo  amarguras  apuró  mi 
alma,  solo  crímenes  vieron  mis  ojos,  y  desolación 
y  muerte...  llegaron  los  guerreros;  salí  á  recibir- 
los sin  mi  corona,  y  rodeada  de  mis  vírgenes ,  que 
cantando  les  ofrecían  palmas  y  guirnaldas  de  flores. 


Capitaneaba  Obando  sus  legiones  vestidas  de 
hierro,  gobernando  sus  caballos  terribles ,  que  re- 
linchaban, esclavos  de  los  gigantes  hombres  que 
los  oprimían  bajo  la  fuerza  de  sus  robustas  pier- 
nas ¡y  al  lado  de  ellos  sangrientos  perros !.. .  Nun- 
ca vi  juntos  tantos  estranjeros...  «El  sol  ilumine 
en  buen  hora  tu  llegada,  le  dije  á  Obando.  Mis  ca- 
ciques cumplen  sagradamente  la  fidelidad  que  ju- 
raron á  tus  reyes;  yo  te  pago  mi  tributo,  y  el  cielo 
sabe  cuántas  lágrimas  le  cuesta  á  mi  pueblo,  en- 
fermo y  pobre,  el  recorgerlo  de  estos  campos, 
abrasados  por  el  fuego  de  la  desesperación  y  la  ven- 
ganza.» ('Anacaona,  me  contestó,  tus  caciques  en 
la  oscuridad  de  las  cuevas,  meditan  el  esterminio 
de  mis  guerreros.»  «Obando,  le  respondí,  la  reina 
Anacaona,  huérfana,  viuda,  sin  patria,,  sin  amigos  ¿ 
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no  sabe  sino  llorar  en  el  rincón  oscuro  donde  por 
piedad  la  dejas  vivir...  ¡Me  acusas;  sí,  acusas  á 
mis  caciques  ! . . . »  Entonces  el  guerrero  me  tendió 
la  mano  de  hierro  5  y  sentí  mucho  dolor;  pero  no 
lastimó  tanto  mis  huesos  con  la  dureza  de  su  mano- 
pla como  apretaba  la  angustia  las  fibras  de  mi  cora- 
zón. Pero  yo  sonreía,  porque  en  mi  desgracia  no 
habia  mas  allá! 


Las  vírgenes  comenzaron  el  areito ;  las  madres 
regaron  la  tierra  de  flores  ;  mis  caciques  tendieron 
sobre  la  yerba  las  telas  blancas  de  Mirabolano  (1) 
y  sobre  ellas  el  ector  (2)  suave ,  el  redondo  xau- 
xau,  el  ipatex  asado ,  el  sabroso  guaraca,  el  axi  (5) 
ardiente .  tórtolas  abrasadas  á  la  lumbre ,  xaxa- 


(1)  Mirabolanos:  llamaban  á  los  árboles  que  producían  el  al- 
godón. 

(2)  Asi  llamaban  al  maíz  cuando  está  en  leche,  que  comían 
asado,  al  que  majaban  y  hacían  un  alimento  sustancioso. 

(3)  Es  una  especie  de  pimiento  picante  ,  muy  caliente,  con  el 
que  sazonaban  sus  comidas:  la  planta  es  como  de  una  vara  de  alta, 
y  el  fruto  es  larguito  como  un  dedo ,  y  rojo  verde  ó  tirando  á 
azulado;  á  veces  es  redondo,  de  la  forma  de  las  cerezas,  ó  mas 
pequeñitas :  su  flor  es  blanca,  y  sin  olor;  de  las  hojas  hacían  salsas, 
como  las  del  peregiL 
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bes  (1)  tiernos ,  coris  (2)  y  quemix  frescos  J  y  el 
pescado  blanco  del  lado  del  Xaragua  y  el  dulce 
hanon  (5),  papayas,  layayana  (4)  amarilla  y  el  cai- 
mito (5),  y  el  rosado  mamey  (6)  y  la  guayaba  (7), 


(1)  Lorillos  verdes,  con  lo  de  debajo  del  cuello  rojo. 

(2)  Quemix :  animal  de  cuatro  pies,  menos  grande  que  un  po- 
denco, de  color  pardusco  y  de  muy  buen  sabor. 

(5)  Hanon :  fruta  muy  semejante  á  la  guanábana ;  pero  el  árbol 
es  menor  y  también  la  fruta,  que  no  es  agridulce,  sino  dulce  y 
muy  delicada;  es  mas  sua\e  y  menos  filosa  que  la  guanábana. 

(4)  Yayana  amarilla  es  una  especie  de  arbusto  como  el  cardo, 
asperísimo  y  espinoso ;  de  en  medio  de  él  sale  una  pina,  conocida 
en  Europa  por  anana,  la  cual  tarda  en  sazonarse  cerca  de  diez 
meses,  y  no  da  cada  planta  mas  que  una  fruta:  sus  géneros  son 
la  yayoma,  la  boniana  y  la  yayaqua;  la  yayana  es  la  mejor  espe- 
cie; se  encuentran  silvestres,  y  cultivadas  gana  en  grandor  y  dul- 
zura. 

(o)  Caimito  :  es  un  árbol  corpulento,  tiene  las  hojas  redondas, 
de  una  parte  verdes  y  de  la  otra  rojizas :  echa  una  fruta  redonda 
como  una  naranja  pequeña,  morada  ó  verde;  dentro  es  blanca 
como  la  leche  ,  dulce  y  gelatinosa  :  es  fruta  fresca  y  muy  sana: 
frotándose  con  las  hojas  secas  de  este  árbol,  se  dejaban  los  dien- 
tes muy  blancos. 

(6)  Mamey:  es  uno  de  los  árboles  mas  hermosos  del  mundo, 
de  muy  buen  verde  y  de  gran  copa:  la  hoja  es  como  la  del  nogal, 
mucho  mas  larga  y  estrecha;  sus  flores  son  grandes  como  la  pal- 
ma de  la  mano ,  de  un  encarnado  subido  ;  el  fruto  es  como  dos  ó 
tres  veces  el  puño;  su  corteza  es  pajiza  y  seca:  la  carne  que  en- 
cierra, es  roja  y  dulcísima,  con  una  pepita  negra  muy  grande  y 
rara,  de  la  cual  se  hace  muy  buen  aceite. 

(7)  Guayaba:  uno  de  los  árboles  frutales  mas  estimados  de  los 
indios:  son  tan  grandes  como  naranjos,  y  la  hoja  es  como  la  del 
laurel,  no  tan  oscura :  la  fruta  de  la  figura  de  la  pera :  las  hay  ver- 
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el  zumo  del  maquey  (1)  y  agua  de  hobo  y  esencia 
de  guazuma  (2)  almibarada ,  y  comenzó  la  frugal 
comida :  Obando  estaba  en  medio ;  yo  a  su  lado  ,  y 
mis  vírgenes  haciendo  coro  cogidas  de  las  manos, 
comenzaron  el  canto.  ¡Ultimo  canto  que  escuchó 
mi  oido !!!... 


Se  unió  á  la  fresca  fruta  el  rojo  vino  y  el  aguar- 
diente trasparente  y  puro,  que  trajo  el  estranjero. 
Hubo  mucho  placer  en  la  comida ;  pero  mi  alma 
estaba  negra  de  dolor ,  y  los  ojos  de  mis  caciques 
encendidos  de  odio...  ¡ Pobres  indios !.. .  El  ban- 
quete acabó  :  los  soldados  se  cobijaron  en  sus  tien- 
das en  medio  de  la  plaza  de  Xaragua ;  los  capita- 
nes en  las  eracras  de  los  caciques :  á  mi  palacio 

dosas,  blancas  y  rosadas  por  fuera:  por  dentro  tiene  unas  pepitas 
pequeñas  y  son  dulces,  pudiéndose  comer  maduras  ó  verdes:  hay 
cierto  género  de  estos  Guayabos,  cuyas  flores  blancas  huelen  como 
el  azahar  ó  mejor. 

(1)  Maquey :  es  una  planta  como  el  cardón  ;  de  ella  hacen  cuer- 
das y  mantas,  y  al  fuego  estraen  una  especie  de  vino  ó  arrope, 
con  el  que  se  embriagan. 

(2)  Guazuma :  es  un  árbol  grande  que  echa  una  fruta  como 
moras  :  hacen  los  indios  de  esta  fruta  un  brebaje  ,  con  el  que  en- 
gordan: es  un  árbol  del  cual  hicieron  muy  buena  pólvora  los  es- 
pañoles. 
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vino  Obando  á  dormir.  Le  di  mi  lecho ;  de  frescas 
hojas  coroné  su  hamaca,  y  dos  vírgenes,  puras 
como  las  gotas  frescas  del  rocío  ¿  que  con  ramos 
de  verdosa  palma,  el  apacible  aire  derramaban 
sobre  la  torva  frente  del  guerrero.  El  sueño  se 
amparó  de  sus  sentidos...  ¡por  qué  mi  mano  no 
atravesó  mil  veces  su  fiero  corazón!!!... 


X. 


¡Con  qué  serenidad  ocultan  las  almas  crueles 
sus  proyectos  inicuos!!...  ¡qué  seguro  y  terrible  es 
el  golpe  del  espíritu  reservado  que  sonríe  5  sin  anu- . 
blar  la  fisonomía  con  la  oscuridad  del  crimen!! . . . 
¿quién  se  libra  de  la  culebra  escondida  entre  la 
yerba?  ¿quién  de  la  aguda  flecha  que  lo  espera  en 
las  horas  del  sueño?  ¿quién  de  la  muerte  prepa- 
rada por  la  mano  amiga,  entre  sonrisas  pérfidas  y 
halagos  ?.  .  nadie  en  el  mundo  5  nadie. . .  Yo  velaba 
mientras  dormía  tranquilo  el  estranjero  alimentan- 
do en  el  corazón  su  cruel  designio :  sus  dias  pasa- 
ban en  placer  y  fiestas  :  yo  acusé  á  mi  alma,  déla 
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desconfianza  que  no  me  dejaba  vivir :  el  alma  pre- 
visora, respondía  á  mi  engañoso  deseo,  con  in- 
quietud y  devorador  recelo  ,  y  una  tristeza  lángui- 
da que  postraba  mi  cuerpo  quebrantado... 

Así  corrian  las  horas...  Una  tarde  Obando,  cerca 
del  verde  monte,  me  dijo:  «mañana quiero  despe- 
dirme de  tí :  reute  tus  caciques  ,  y  verás  la  fiesta 
que  les  preparo  antes  de  separarme  de  Xaragua. » 
Los  caciques  que  oyeron  iba  á  dejar  sus  pláci- 
das riberas,  saltaron  de  alegría:  el  estranjero  com- 
prendió su  gloria,  y  á  sus  labios  asomó  la  risa... 
mis  ojos,  que  escudriñaban  sus  miradas,  vieron  en 
ellas  la  sombra  cruel  de  su  delito ;  mi  alma  vale- 
rosa se  cubrió  de  luto ,  y  se  deshizo  en  lágrimas, 
que  no  brotaban  del  corazón  porque  les  horrorizaba 
la  espantosa  figura  del  crimen ,  que  aquella  fiara 
habia  concebido...  «Reina,  hasta  mañana.»  me  di- 
jeron mis  caciques :  hasta  la  eternidad,  iba  á  con- 
testarles, cuando  Obando,  con  el  halago  de  la 
amistad  5  me  cogió  por  la  mano  y  me  llevó  á  mi 
palacio... 

Pasó  ia  noche...  \  noche  de  maldición,  horrible 
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noche!!...  En  toda  ella  no  cerró  los  ojos...  sentí 
una  voz  del  cielo  que  me  decía :  « ¡  prepárate  á  mo- 
rir, Anacaona!!!»  «Estoy pronta,  Diosmio...»  res- 
pondieron mis  labios,  apretando  el  Tzmes,  que 
grabó  en  mi  pecho  la  mano  sagrada  del  anciano 
Biautex:  bañada  en  lágrimas,  dejé  la  hamaca  de 
los  reyes,  y  fui  á  besar  la  frente  de  mi  pobre  Hi- 
guanamota,  que  dormida  como  un  ángel  descan- 
saba en  tranquillo  sueño ,  de  las  horas  eternas  de 
su  locura  infeliz !  ¡  la  virgen  sonreía  y  tenia  el  le- 
cho cubierto  de  marchitadas  flores  amarillas!  ¡  Alma 
del  alma  mia !  ¡  pobre  niña ! 

La  mañana  asomó  triste  y  nublada:  el  sol  no 
quiso  iluminar  la  tierra:  tenebrosas  estaban  las 
montañas ,  y  el  viento  era  frió  :  poco  antes  de  la 
fiesta,  Xaraguaera  ya,  sepulcro  de  luto  y  soledad: 
el  firmamento  se  coronó  de  nubes  oscurísimas :  el 
cielo  no  quería  presenciar  la  fiesta. . .  Llegué  á  la 
plaza  :  mis  caciques  me  aguardaban  ;  ¡  qué  hermo- 
sos á  mis  ojos  parecían ,  cubiertos  de  sus  plumas 
de  tocororo  azul,  de  rosa  y  negro!!!...  Umatex, 
como  el  ángel  de  la  vida ,  entre  aquellos  guerreros, 
me  miraba:  «Reina,  me  elijo  ?  el  corazón  me  anun- 
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cía  honda  desgracia. »  «Umatex,  le  contesté  al  guer- 
rero; cúmplase  la  voluntad  del  Tzmes...»  Luego 
llegaron  las  vírgenes  coronadas  de  curias,  y  mi 
pueblo  llenó  por  fin  el  inmenso  solar  de  la  gran 
plaza. 

Entré  en  el  palacio  de  la  fiesta  rodeada  de  todos 
mis  caciques:  al  poner  el  pié  en  sus  umbrales, 
creí  que  atravesaba  los  límites  del  sepulcro...  tam- 
bién me  seguíala  pobre  Higuanamota  pálida  y  mo- 
ribunda. La  mesa  del  convite  estaba  pronta...  Uma- 
tex  se  sentó  con  mis  guerreros  :  á  mi  lado ,  la  po- 
bre Higuanamota...  ella  sola  feliz  se  sonreía,  con 
su  locura  el  alma  entreteniendo...  Todos  los  demás 
miraban  afligidos  mi  angustiada  frente...  ¡Pobre 
raza  de  heroicos  capitanes!!...  El  cielo  quiso  arre- 
bataros de  la  superficie  maldita  de  la  tierra ,  antes 
de  la  ruina  espantosa  de  la  patria  en  el  reino  de  la 
luz  eterna;  vuestras  sombras  divagarán  en  falanges 
de  víctimas  inmortales... 

Aguardábamos  á  Obando  y  no  venia :  callaban 
todos  pendientes  de  la  palabra  de  mis  labios ;  pero 
yo  apoyé  la  frente  sobre  mis  manos ,  y  en  Dios 
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pensaba  el  alma...  vibró  sonido  de  trompetas  de 
guerra,  y  sentí  erizarse  mis  cabellos;  los  ojos  de 
mis  caciques  se  fijaron  en  los  mios;  me  acordé  es- 
pantada del  último  dia  del  mundo...  Mi  corazón 
oyó  aquella  armonía  como  si  fuera  el  grito  del  án- 
gel del  juicio  final  de  los  cristianos...  Desde  mi 
asiento  vi  adelantarse  los  soldados  por  las  avenidas 
de  la  plaza,  cerrándola  con  sus  lanzas...  mis  caci- 
ques ya  no  podian  salir...  Después  entró  la  caba- 
llería, desnudando  las  espadas...  Obando  se  colo- 
có en  medio  de  la  plaza ;  el  cielo  iluminó  mi  cora- 
zón ,  y  vi  ante  mis  ojos  \  resplandeciente ,  la  eter- 
nidad, donde  paseaba  sus  miradas  el  Señor,  Dios 
del  cielo  y  de  la  tierra...  «Caciques ,  les  dige  vale- 
rosa y  fuerte,  llegó  nuestra  última  hora,  es  nece- 
sario morir  como  héroes.»  Los  caciques  se  levan- 
taron como  mártires \  y  postrados  á  mis  pies ,  do- 
blaron sus  arrugadas  frentes :  yo  bendije  con  el  es- 
píritu de  Dios  sus  cabezas  generosas ,  á  quien  la 
voluntad  del  cielo  iba  á  coronar  con  flores  inmar- 
citables. 

Obando ,  que  estaba  en  medio  de  la  plaza ,  cu- 
brió con  la  mano  la  cruz  roja  que  llevaba  en  el 

12 
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pecho  (1),  y  entonces  el  fuego,  y  el  filo  de  la  espada, 
y  la  punta  acerada  de  la  terrible  lanza ,  entró  en 

(1)    En  lapág.  90,  cap.  XII,  de  la  Historia  General  y  Natural 
de  los  indios,  escrita  por  Obiedo,  se  lee  este  suceso  del  modo  si- 
guiente: «Y  también  se  hizo  justicia  de  Anacaona,  é  pasó  así:  que 
teniendo  el  comendador  mayor  información  de  la  traición  acordada 
el  año  de  mil  é  quinientos  y  tres,  fué  con  septenla  de  caballo  é 
doscientos  peones  á  la  provincia  de  Xaragua ,  que  estaba  en  lo  se- 
creto aleada,  por  consejo  de  Anacaona,  la  cual  para  ello  estaba 
confederada  con  otros  muchos  caciques.  E  certificado  desto  el  go- 
bernador, mandó  que  un  domingo  los  chripstianos  jugasen  á  las 
cañas ;  é  que  los  caballeros  viniesen  apercebidos ,  no  solamente 
para  el  juego,  mas  para  las  veras,  é  pelear  con  los  indios  asi 
mismo ,  si  conviniesse ,  é  assi  se  hizo.  Aquel  domingo  después  de 
comer,  estando  juntos  todos  aquellos  caciques  é  principales  indios 
de  aquella  comarca  confederados,  dentro  de  un  caney  ó  casa 
grande  ,  assí  como  la  gente  de  caballo  llegó  á  la  plaza ,  llamaron 
al  comendador  mayor ,  para  que  viesse  el  juego  de  cañas ;  al  cual 
hallaron  que  estaba  jugando  al  herrón  con  unos  hidalgos ,  por 
disimular  con  los  indios  é  que  no  entendiessen  que  de  su  mal  pro- 
póssito  él  tenia  aviso ;  é  luego  vino  allí  aquella  cacica  Anacaona  é 
dixo  al  comendador  mayor  que  ella  venia  á  ver  el  juego  de  cañas 
de  sus  caballeros  chripstianos;  é  que  aquellos  caciques  que  estaban 
juntos,  lo  querían  assimismo  ver  é  le  rogaban  que  los  hiciese 
llamar.  E  luego  el  comendador  mayor  les  envió  á  decir  que  vi- 
niessen  allí ;  é  dixo  que  primero  los  quería  hablar  é  darles  ciertos 
capítulos  de  lo  que  avian  de  hacer ;  é  mandó  tocar  una  trompeta  y 
juntóse  toda  la  gente  de  los  chripstianos ,  é  hicieron  meter  á  todos 
los  caciques  en  la  posada  del  comendador  mayor,  é  allí  fueron 
entregados  á  los  capitanes  Diego  Velazquez  é  Rodrigo  Mexia 
Treillo;  los  quales  ya  sabían  la  voluntad  del  comendador  mayor, 
é  hiciriénlos  atar  todos,  é  súpose  la  verdad  de  la  traycion,  é  fue- 
ron sentenciados  á  muerte.  E  assi  los  quemaron  á  todos  dentro 
en  un  boio  ó  casa,  salvo  á  la  dicha  Anacaona,  que  desde  á  tres 
meses  la  mandaron  ahorcar  por  justicia. » 
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la  indefensa  infeliz  muchedumbre...  el  grito  de  las 
mujeres  y  de  los  niños  llegaba  al  cielo,  que  pre- 
senciaba impasible  aquella  escena  inicua,  y  que 
no  conoce  otra  igual  la  historia  vergonzosa  de  los 
nacidos...  De  las  puertas  de  mi  palacio  se  apoderó 
el  impío  soldado...  Mis  caciques  estaban  tranquilos 
aguardando  el  sacrificio  ,  con  la  serenidad  de  los 
Dioses...  los  capitanes  Velazquez  y  Mejía  entraron 
en  la  sala  del  convite...  ¿es  esta  la  fiesta  que  pre- 
parabais á  vuestra  reina  amiga?...  les  dige  con 
el  desprecio  del  alma  ,  á  quien  sostiene  el  cielo  con 
su  divina  inspiración  sublime. 

Entonces  los  soldados  clavaron  en  el  corazón  de 
los  caciques  las  puntas  de  sus  armas...  ni  un  la- 
mento interrumpió  el  horror  de  la  matanza :  heri- 
dos ya  de  muerte  mis  capitanes,  los  amarraron  á 
los  horcones  que  sostenían  el  techo  ?  mi  pobre  Hi- 
guanamota,  allí  la  vi  morir...  desesperada,  ciega 
dé  angustia  horrible ;  tropezando  entre  frios  cadá- 
veres^ con  temblorosas  manos  buscaba  á  mi  hija... 
¡á  mi  hija!  que  estrechaba  en  las  convulsiones  de 
la  muerte  contra  mi  corazón,  y  á  la  que  no  podía 
ver  con  los  ojos,  abrasados  por  el  humo  y  el  dolor 
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horrible...  A  poco  las  llamas  llegaron  al  salón  del 
convite :  ardian  los  maderos  y  también  los  cadavé- 
ricos caciques,  que  devoraban  los  martirios  lu- 
chando con  la  muerte  sin  lanzar  un  grito...  Á  los 
pocos  minutos .  la  plaza  de  Xaragua  se  convirtió 
en  un  mar  de  fuego ,  y  tempestad  de  gritos  y  des- 
esperados lamentos  de  moribundos...  viejos  y  mu- 
jeres y  niños...  tocios  perecieron  al  filo  de  la  espa- 
da... ¡  Dios  mió !  ¡  Dios  mió ! . . .  ¡  Qué  dia  tan  hor- 
roroso para  la  historia  del  mundo ! ! . . . 

El  calor  triturante  agitó  mi  cuerpo ,  el  alma  que- 
ría morir  allí ;  pero  las  ligaduras  de  la  carne  y  de 
los  huesos  me  empujaban  maquinalmente  fuera  del 
salón  del  convite ,  así  como  estremece  la  vida  con 
mil  movimientos  la  musculación  del  cuerpo  arran- 
cado de  la  cabeza  de  la  serpiente...  loca,  con  los 
ojos  desencajados,  el  pelo  desgreñado  y  encendi- 
do por  los  raudales  de  llamas  de  aquel  antro  de 
ruinas  y  de  sangre,  salté  á  la  plaza ,  y  respiró  mi 
corazón  el  aire...  pero  entonces  la  mano  de  hierro 
de  los  soldados  de  Obando  cayó  sobre  mis  hom- 
bros, y  me  precipitó  en  tierra...  me  cargaron  de 
cadenas...  su  planta  bárbara  pisó  la  cabeza  infeliz 


ANACAONA.  181 

de  la  reina  de  Xaragua  \  y  como  una  fiera  5  amar- 
rada por  los  brazos  al  pié  de  sus  caballos,  me 
arrastraron  por  las  montañas  llevándome  a  Haiti... 

Bien  hizo  Dios  en  permitir  que  mis  tribus  des- 
aparecieran de  la  superficie  de  la  tierra  \  antes  de 
estos  dias  espantosos  de  luto  y  de  vergüenza... 
Solitarias  estaban  las  crestas  de  los  montes...  soli- 
tarias las  selvas ;  solitarias  las  inmensas  sabanas: 
solitarias  las  orillas  de  los  rios ;  la  tristeza  de  la 
muerte  presidia  mis  últimos  tormentos ;  y  mordi- 
da de  perros  y  cubierta  de  llagas  ?  llegué  a  la  pla- 
za de  Santo  Domingo. 

No  podia  mas  con  la  vida ,  que  se  asomaba  á  los 
ojos  espantada,  deseando  huir  del  cuerpo  hecho 
pedazos...  Apenas  estuve  en  el  medio  de  la  plaza, 
cuando  el  verdugo  se  apoderó  de  mi  carne  y  de  mis 
huesos.  Los  ojos  los  fijé  en  el  cielo  5  y  el  espíritu, 
lleno  de  caridad  y  de  justicia,  puro  como  las  aguas 
del  Juna ,  á  donde  nací ,  se  desprendió  de  la  cárcel 
que  lo  encerraba  para  subir  á  la  eternidad  de  los 
inmortales...  La  mano  del  verdugo  enlazó  mi  cue- 
llo con  el  hilo  de  la  muerte,  y  me  precipitó  a  los 
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aires  :  las  arterias  de  mi  garganta  se  rompieron;  y 
yo ,  reina  de  Xaragua  y  de  Cibao ,  morí  ahorcada 
en  el  año  de  1505 ,  en  la  plaza  pública  de  Santo 
Domingo...  (1). 


(i)  En  las  páginas  50  y  51  de  la  Historia  de  la  América  Sep- 
tentrional ,  escrita  por  una  sociedad  de  geógrafos  y  sabios,  se  lee 
el  suceso  de  esta  manera: 

I  Gastigliani  riferirono  al  governatore  genérale ,  che  la  regina 
de  Saragua  medilava  qualche  disegno  ed  importava  Tantivenirlo. 
Ovando  conosceva  Tindole  perversa  di  quelli  che  gli  davano  quell* 
avviso;  eppure  egli  colse  quel  pretesto  per  entrare  in  quella  pro- 
vincia alia  testa  di  trecento  fanti  e  sessanta  cavalli ,  dopo  aver 
pubblicato  che  il  motivo  del  suo  viaggio  era  aquello  di  ricevere  il 
tributo  che  la  regina  dovea  alia  corona  di  Gastiglia  e  di  rendere 
visita  ad  una  principessa  che  si  era  sempre  dimostrata  favorevole 
verso  gli  Spagnuoli.  La  fidanza  d' Anacaona  sembra  provare  ch' 
ella  non  avea  milla  da  rimproverarsi:  nonattese  essa  che  ad  acco- 
gliere  il  gobernatore  onorevolmente,  radunó  tutti  i  suoi  vassalli 
per  rendere  piú  numerosa  la  sua  corte  e  daré  un'alta  idea  della 
sua  possanza  ;  gli  scrittori  spagnnoli  ne  fanno  ascenderé  il  nume- 
ro a  trecento,  e  li  chiamavano  cazichi.  All'avvicinarse  del  gover- 
natore ella  gli  ando  incontró,  accompagnata  da  quella  nobiltá  e 
da  innumerevole  popólo:  tutti  danzavano,  alia  foggia  del  loro  pae- 
se,  e  facevano  rimbombar  l'aere  coi  loro  cantici.  L'  incontró  segui 
presso  la  cittá  di  Saragua  con  reciproci  attestati  di  confidenza  e 
di  amicizia.  Dopo  i  primi  complimenti,  Ovando  fu  condotto  fra  con- 
tinué aclamazioni  al  palagio  della  regina,  dove  trovó  in  amplissi- 
ma  sala  la  mensache  lo  aspettava:  tutte  le  sue  genti  furono  trattate 
con  profusione,  ed  il  convito  fu  seguitato  da  danze  e  giuochi.  La 
testa  duró  diversi  giorni  con  varietá  e  magnificenza ;  ed  i  casti- 
gliani  ammiravano,  secondo  ció  che  si  legge  nei  loro  istorici ,  il 
buon  gusto  che  dominava  in  una  corte  che  pur  essi  chiamavano 
barbara. 
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Ovando  propose  aila  sna  volta,  alia  regina  di  Saragua^  una  festa 
alia  spagnuola,  per  la  domenica  seguente,  e  le  fece  intendere  che 
per  comparirvi  con  maggíor  lustro  dovea  condurre  con  se  tutta  la 
sua  nobiltá.  Quest'avviso  pareva  piú  alto  a  lusingare  la  di  lei 
ambizione  che  non  a  renderla  díffidente.  Ella  ritenne  i  suoi  tre- 
cento  vassalli  e  nel  giorno  medesimo  diede  loro  un  grande  convi- 
to, alia  presenza  di  un  popólo  immenso,  aceorsoper  la  singolaritá 
de  ello  spettacolo.  Tultua  la  sua  corte  si  trovó  accolta  in  una  sala 
spaziosa ,  ií  cui  tetto  era  sostenuto  da  un  grande  numero  di  pi- 
lastri,  e  costeggiava  la  piazza  che  dovea  serviré  di  teatro  alia  fes- 
ta. Gli  spagnuoli,  dopo  d'essersi  falti  alcun  poco  aspetare,  com- 
parvero finalmente  in  ordine  di  battaglia:  la  fantería  chemarciava 
innanzi ;  occupó,  senza  ostentazione ,  tutte  le  uscite  della  piazza; 
venne  quindi  la  cavalleria  col  governatore  aila  testa,  ed  accostatosi 
alia  sala  del  convito ,  la  investi:  allora  tuti  i  cavalieri  castigliani 
snudaro  no  le  spade.  Questo  spettacolo  fece  fremere  la  regina  ed  i 
suoi  convilati.  ma  Ovando,  senza  dar  loro  tempo  diriflettere,  pose 
la  mano  sulla  sua  croce  de  d'  Alcántara,  segno  concertato  colle  sue 
truppe.  Immediatamente  la  fanteria  fece  man  bassa  sul  popólo 
ond'era  imgombra  la  piazza,  mentre  i  cavalieri ,  metiendo  y  piedi 
a  térra  entrarono  rápidamente  nella  sala.  I  cazichi  vennero  legati 
allecolonne,  e  senz'altro  diré ,  si  diede  fuoco  alia  sala  e  tutti 
queisventurati  furono  ridotti  in  cenere.  La  regina,  destinata  a  piú 
vergognoso  trattamento,  fu  caricata  di  catene  e  presentata  al  go- 
vernatore che  la  fece  condurre  in  quello  stato  a  San  Domingo, 
e  quivi  processata  secondo  le  forme  di  Spagna.  Ella  vedne  dichia- 
riata  convita  d'aver  congiurato  contho  gli  spagnuoli  e  condannata 
al  piú  vergognoso  dei  supplizj,  a  quello  della  forca.  Si  fece  perire 
nella  fatal  giornata  ni  Saragua  un  numero  infinito  di  America  ni, 
senza  distinzione  d'etá,  né  di  sesso. 


FIN  DE    ANACAONA 


QUIBIAM, 

BEY     DE     VERAGOA, 


QUIBIAM, 

REY     DE     VERAGQA     (1). 


Anzi  pur  rira,  edor  fatta  inmortale; 
Acció  che  1'  mondo  la  conosca  ed  ame. 
Petrarca. 


El  huracán  levanta  hasta  el  cielo  las  ondas  de 
los  mares ;  el  trueno  rebienta  entre  las  nubes ,  es- 
tremeciendo los  límites  de  la  tierra ;  en  la  oscuri- 

(1)  El  rey  Quibio  ó  Quibia,  á  quien  los  historiadores  llaman 
Quibiam ,  era  cacique  de  la  provincia  riquísima  del  Darien,  de 
las  orillas  del  rio  Yebra ,  de  las  altas  crestas  donde  habitaban  las 
razas  Doraces  y  Gumies,  de  las  tribus  Urirayas  y  Juries,  de  las 
tierras  de  Gariary  ,  de  las  tribus  Gubigaes  ,  de  la  inmensa  laguna 
de  Ghiriquiri ,  de  las  orillas  del  mar  del  Sud  y  de  todo  el  largo 
de  las  costas  de  las  Antillas ,  habitadas  por  infinidad  de  pueblos 
civilizados  y  comerciadores  que  llevaban  sus  tejidos  de  algodón 
incrustrados  de  oro  y  teñidos  de  colores ,  y  sus  pieles  de  anima- 
les, á  cambiar  por  las  islas  del  Archipiélago,  por  otros  géneros  y 
artículos  de  su  uso  y  necesidad. 

Este  rey  era  temido  de  sus  pueblos  por  peleador  y  valiente, 
por  su  carácter  astuto,  y  por  el  gran  conocimiento  que  poseía 
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dad  desaparece  la  luna  ]  y  todo  es  frió  y  silencio 
pavoroso;  de  las  espesas   nieblas,   amontonadas 


de  las  cosas  naturales  y  de  las  que  venían  inventadas  por  el  en- 
tendimiento de  las  criaturas.  Conoció  el  fundido  del  cobre,  y  la 
elaboración  y  pulimente  del  oro.  Sabía  la  direcion  de  los  mares, 
por  las  estrellas,  y  la  curación  de  las  enfermedades  de  sus  tribus 
con  yerbas  y  piedras  marinas.  Tenia  58  años  cuando  por  primera 
vez  le  hablaron  los  españoles.  Era  de  regular  estatura;  de  color, 
menos  amarillo  que  los  hombre  de  su  raza;  tenia  la  frente  despe- 
jada y  estendida  sobre  los  ojos,  que  eran  pardos  y  vivísimos,  pe- 
netrantes y  cubiertos  siempre  de  melancolía.  Su  fisonomía  era 
proporcionada,  y  en  ella  retrataba  cuando  quería,  todos  los  efectos 
de  su  alma :  y  aunque  lento  al  parecer  en  sus  movimiento ,  su  li- 
gereza era  de  águila,  así  como  la  vivacidad  de  su  espíritu,  que  re- 
concentraba sin  que  nadie  pudiera  penetrar  sus  intenciones. 
Estaba  casado  con  la  cacica  Iraiba,  de  la  tribu  de  los  Naitingas, 
de  la  que  tenia  dos  hijos.  Yivia  sobre  unas  espeluncas  cubiertas 
de  árboles  y  flores,  situadas  á  las  orillas  del  rio  Yebra,  á  dos 
leguas  del  mar.  Navegaba  por  las  costas  la  mayor  parte  del  año. 
En  1502  cuando  llegó  Colon,  estaba  en  sangrienta  guerra  con  las 
tribus  del  Nicaragua ,  que  se  habían  alzado  de  su  domino :  aquel 
indio  ,  dominado  por  un  pensamiento  de  venganza  que  al  fin  fué 
descubierto ,  hizo  una  guerra  devastadora  al  establecimiento  de 
los  españoles ,  hasta  tal  punto ,  que  se  vieron  obligados  en  abril 
de  1505  á  abandonar  aquellas  riberas  para  no  perecer  todos. 

Salió  Colon  para  su  cuarto  viaje ,  en  el  que  descubrió  el  Ve- 
ragoa,  (y  quien  después  se  llamó  Veragua),  de  la  bahía  de 
Cádiz  ,  con  cuatro  navios  ,  el  miércoles  11  de  mayo  de  1502:  hizo 
su  camino  por  las  Islas  de  Fierro ,  tomando  derrotero  para  las 
Indias,  al  Oeste  cuarto  Sudoeste.  El  dia  16  del  mismo  mes  perdió 
de  vista  las  Canarias  ,  y  el  15  de  junio  llegó  á  la  isla  Matinino, 
trescientas  leguas  antes  de  la  Española.  Siguió  su  camino  hasta 
avistar  el  puerto  de  Santo  Domingo,  pero  sin  entrar  en  él:  el  14 
de  julio  se  alejó  del  puerto,  siguiendo  su  derrotero  por  el  Oeste. 


QU1BIAM.  189 

como  falanges  de  tempestades  ,  se  desprende  una 
gota  de  fuego  trasparente  como  el  agua  fresquísima 


El  16  llegó  á  la  Jamaica:  continuó  cuatro  dias  la  dirección  al  Oeste 
cuarto  al  Sodoeste:  dos  dias  navegando  al  Nornoroeste  y  otros 
dos  al 'Norte,  y  el  24  vio  la  tierra  llamada  Gayo  Largo,  que  era 
una  isla  baja,  cercana  á  Cuba,  y  descubierta  ya  en  los  viajes  an- 
teriores: partió  de  allí  el  26,  atravesó  un  golfo  pequeño  de  90 
leguas,  camino  del  Sur;  cuarto  al  Sor-oeste,  y  el  dia  30  des- 
cubrió la  isla  Guanaja.  De  esta  isla  se  fué  á  la  de  Truxillo,  que 
estaba  á  10  leguas  haciendo  derrotero  por  el  Sur;  luego  tomó 
puerto  en  la  punta  de  Gaxinas,  siguiendo  desde  allí,  navegando 
por  la  costa  siempre  con  vientos  contrarios  y  surgiendo  por  las 
noches  junto  de  tierra:  15  leguas  mas  allá  de  Gaxinas  descubrió 
el  rio  Tinto  '  y  el  14  de  setiembre  llegó  al  cabo  que  llamó  Gracias 
a  Dios;  visitó  un  poco  mas  adelante  la  provincia  de  Gariari, 
donde  encontró  gentes  de  muy  buenas  formas,  que  llevaban  al 
cuello  pedazos  de  oro  ,  aunque  bajo  de  calidad:  hombres  y  muje- 
res cubrían  la  deshonestidad  con  cierta  corteza  fina  de  los  árbo- 
les y  con  telas  de  algodón.  Pasó  adelante ,  y  halló  una  bahía  muy 
grande  ,  que  los  indios  llamaban  Gerabaro,  ó  Garibaro,  á  la  cual 
puso  Colon  bahía  del  Almirante,  y  otros  navegantes,  mas  tarde, 
Boca  del  Toro :  en  aquella  tierra  los  indios  traían  del  cuello ,  sus- 
pendidos por  cordones  de  algodón,  pedazos  de  oro  muy  bien 
bruñidos  y  águilas  toscas  hechas  de  granos  del  mismo  metal 
majados  con  piedras  de  pedernal.  De  allí  pasó  á  otra  bahía  lla- 
mada Aburem ,  donde  estaba  la  gran  laguna  de  Ghiriquiri.  El  17 
de  octubre  de  1502  salió  de  esta  bahía ,  y  á  las  doce  leguas  halló 
el  rio  llamado  Guyga ,  á  quien  don  Hernando  Colon  llamó  Guaig: 
por  este  rio  se  entraba  en  las  poblaciones  de  indios,  que  traían, 
como  los  de  Garibaro,  espejos  de  oro  pendientes  al  cuello:  la 
naturaleza  de  estas  gentes  era  feroz  y  desconfiada ;  iban  arma- 
dos de  arcos  y  flechas.  Siguiendo  su  viaje,  halló  el  rio  Catiba, 
y  dos  dias  después ,  costeando  ,  llegó  á  un  lugar  llamado  Cubiga 
provincia  de  Cobraba.   Lo  postrero  que  descubrió  el  almirante 
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del  yebra  (1) :  rueda  por  el  espacio,  ligera  como  el 
canto  lastimoso  del  zinsonte  .  y  agranda  y  se  es- 
tiende hasta  llenar  los  ámbitos  de  Oriente  y  de  Oc- 
cidente ;  mi  espíritu  se  agita ;  y  la  ráfaga  intermi- 
nable de  claridad  envuelve  mi  osamenta ,  levantada 
del  sepulcro  por  la  voluntad  misteriosa  del  Señor 
del  mundo. 

¿  De  dónde  viene  esa  luz  de  relámpago  [  como  la 
vestidura  del  ángel?  ¿quién  sois  los  que  llegáis  en- 
tre sus  pliegues  vaporosos  de  nácar  azul ,  y  de  vo- 


fué  el  puerto  que  llamó  del  Retrete ,  donde  entró  sábado  26  de 
noviembre ,  habiendo  descubierto  hasta  aquel  lugar  350  leguas  de 
costa.  Viendo  que  según  adelantaba  hallaba  menos  riqueza  y  ci- 
vilización ,  el  5  de  diciembre  de  1502  salió  del  Retrete ,  volviendo 
hacia  el  Occidente ,  en  busca  del  lugar  donde  halló  los  indios  con 
las  águilas  de  oro  al  cuello ,  y  que  se  llamaba  Veragoa.  La  misma 
noche  ancló  en  Puerto  Belo  ,  que  distaba  de  aquel  punto  diez  le- 
guas: nueve  dias  tuvo  de  tempestades,  las  mas  horribles  que 
habia  pasado  ningún  marino  sobre  los  mares,  y  el  17  de  diciem- 
bre entró  con  sus  buques  en  un  puerto,  donde  se  detuvieron 
tres  dias:  el  5  de  enero  se  abrigaron  en  otro  ya  del  Dariem,  y  el 
dia  de  la  Epifanía,  que  fué  el  9  de  enero  de  1503  entró,  con  dos 
de  sus  navios ,  haciéndolo  al  siguiente  dia  con  los  otros  en  el  rio 
I-u-ebra,  que  forma  la  entrada  de  las  tierras  del  Veragoa,  á 
quien  llamó  rio  Belém  ,  y  donde  permaneció  hasta  el  último  de 
abril  de  1503. 

(1)     Rio  caudaloso  en  los  meses  lluviosos .  por   donde  entró 
Colon  en  las  tierras  del  Veragoa. 
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ees  annoniosas  y  de  perfumes  suavísimos  de  flo- 
res...? ¡Nadie  responde  á  mis  palabras...!  el  hura- 
can  recoge  sus  potentes  alas ;  no  hay  para  mí  ,  ca- 
lor ni  movimiento:  mi  alma  se  estremece,  devorada 
aún  por  el  dolor  infinito  de  la  desgracia,  y  solitaria 
en  medio  del  desierto  mundo...  ¿Quién  sois  vos- 
otros ,  celestiales  espíritus  de  la  noche ,  que  venís 
cubiertos  de  luto,  en  esas  nubes  brillantes  de  santa 
inmortalidad...? 

Rompiendo  el  espacio  desciende  del  cíelo  la  es- 
trella que  acompaña  la  misteriosa  luna  en  su  largo 
camino;  la  luz  de  oro,  desprendida  del  círculo 
eterno  de  los  astros,  rutila  como  el  primer  dia  de 
la  creación  sobre  las  crestas  erizadas  del  Veragoa, 
las  orillas  del  Yebra  y  del  Urira,  los  dos  mares  (1) 
que  bañan  el  mundo,  y  las  sombras  de  los  reyes 
que  se  sientan  silenciosas  sobre  la  cúspide  de  las 
montañas;  á  sus  pies  están  postradas  y  envueltas 
en  sus  paños  mortuorios  las  inmensas  generaciones 
de  las  tribus  de  Haiti ,  que  yacían  olvidadas  en  las 
ocultas  tumbas  de  las  desiertas  sabanas.  ¡Cuánto 

(i)    Los  dos  mares  son  el  Océano  Atlántico  y  el  Océano  Pacifico, 
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tiempo  han  dormido  mis  huesos  sobre  la  piedra 
mortuoria!  ¡Cuántos  años  ha  divagado  entre  las 
nieblas  ,  el  espíritu  que  dio  calor  y  movimiento  á 
las  fibras  lastimadas  de  mi  cuerpo...!  ¡Sombras  de 
los  héroes  que  enjugáis  el  llanto  de  los  ojos  abra- 
sados por  el  dolor  ;  ángeles  infelices,  coronados  de 
pesadumbre ,  que  lloráis  aún,  al  través  de  los  si- 
glos, la  ruina  déla  patria...!  el  sueño  del  sepulcro 
habia  borrado  de  mi  cabeza  vuestra  memoria,  gran- 
de como  el  mar  y  como  el  cielo ;  pero  la  claridad 
penetra  de  nuevo  en  la  noche  del  entendimiento ,  y 
yo  os  bendigo,  espíritus  inmortales  de  los  infelices 
reyes  de  Haití  y  de  Veragoa. . . 

Machocahel,  Yagoniona,  Guacanajari,  Caonabo, 
Guarionex  ,  Bohechio  ,  Guaorocaya ,  Cotobana,  Ai- 
naima  y  Anacaona,  yo  os  saludo  :  blancos  fantas- 
mas, que  habéis  dejado  la  lúgubre  quietud  de  los 
sepulcros ,  para  oír  el  eco  lastimoso  de  mi  apacible 
marimba :  ¡  qué  blanca  es  la  corona  de  siglos  que 
adorna  vuestra  frente!  ¡qué  velada  y  misteriosa  la 
luz  que  amortigua  vuestros  ojos!  ¡  cuánto  frió  es- 
tremece vuestras  osamentas ,  sepultadas  en  la  no- 
che destructora  de  la  adversidad...!  Salud,  som- 
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bras  inmortales  de  los  reyes ;  yo  siento  revivir  en 
mis  entrañas  el  fuego  sagrado  de  la  inspiración; 
dobláis  la  cabeza,  abrumadas  por  la  melancólica 
tristeza  ,  ¡  espíritus  infelices...  !  la  onda  incansable 
de  los  tiempos  hace  vibrar  los  ecos  lastimosos  de 
mi  canto  :  oid ,  guerreros ,  la  triste  historia  de  Qui- 
biam  ¡|  el  rey  de  los  montes  y  señor  de  las  islas  y 
de  los  mares. 

Cuarenta  veces  el  calor  vivificador  del  cielo  y  de 
la  tierra  había  coronado  los  árboles  de  flores;  cua- 
renta veces  las  tribus  Gumies  (1),  Doraces  y  Juries 
habian  venido  á  derramar  lágrimas  sobre  la  piedra 
sagrada  de  los  reyes  inmortales.  Los  montes  de  Da- 
rien  eran  mios ;  mi  mano  los  habia  conquistado, 
derramando  á  torrentes  la  sangre  de  las  tribus. 
Veragoa  bendeciami  reinado ;  los  dos  mares,  sobre 
sus  ondas  espumosas,  sostenian  el  peso  intermina- 
ble de  mis  canoas ;  las  islas  de  Cubanacan  ,  de  Ja- 
maica, del  Boriquen,  de  Guahanani  y  de  Guayari- 

(1)  Estas  razas,  habitaban  desde  el  rio  Matinino,  toda  la  cor- 
dillera del  pico  blanco  y  pico  del  Rabalo,  se  estendia  por  las  már- 
genes del  rio  de  los  Doraces:  habian  colonizado  por  el  cabo  Va- 
liente .  boca  del  Toro  y  mas  allá  del  escudo  de  Veragua  en  la 
parte  del  Atlántico. 
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ma  ,  temblabais  al  escuchar  mi  nombre;  era  rey  de 
las  costas  del  Nicaragua,  de  las  montañas  agrestes 
cubiertas  de  volcanes  y  señor  de  las  aguas  salobres; 
mi  voz  dominaba  el  ámbito  de  la  tierra. 

Desde  que  nací,  ni  tuve  odio ,  ni  apuré  el  amargo 
placer  de  la  venganza ,  ni  un  solo  momento  prové 
la  alegría.  Mi  corazón  vivió  siempre  ahogado  de 
amargura.  Mis  años  primeros  pasaron  sin  juventud 
y  sin  amores.  Niño  aún,  empuñé  el  arco ,  cumplien- 
do la  voluntad  de  Dios,  y  sostuve  con  valor  la  co- 
rona de  los  reyes.  Cuando  May arima  (1)  bajó  al  se- 
pulcro ,  mi  madre  se  enterró  á  su  lado ,  para  acom- 
pañarlo en  la  subterránea  noche :  cien  caciques  (2) 


(i)    Mayarima,  padre  de  Quibiarn. 

(2)  Guando  moría  el  rey ,  acostumbraban  á  enterrarse  á  su 
Indo  gran  porción  de  señores  de  los  mas  principales  de  su  tierra. 
A  la  muerte  de  Mayarima,  se  enterraron  con  él  cien  caciques. 
El  origen  de  esta  estraña  barbaridad ,  era  hija  de  la  gran  adoración 
que  las  tribus  tenian  por  sus  reyes  ,  que  creían  descendientes  del 
sol  y  de  la  luna ,  á  quienes  pensaban  continuar  sirviendo  en  la 
otra  vida,  aun  después  de  Ja  muerte  ;  así  era  que  en  aquellas  cos- 
tas del  Darien,  Nicaragua,  Yeragoa  y  su  continuación,  por  espa- 
cio de  mas  de  300  leguas  ,  no  solo  se  enterraban  algunos  caciques 
alrededor  del  muerto,  con  los  muebles  de  su  uso,  y  comidas  y 
,-iparejos  de  guerra  ,  sino  que  ademas  se  arrojaban  otros  álos  ma- 
res ,  por  si  acaso  el  rey,  en  el  mundo  de  la  muerte,  determinaba 
viajar  por  las  ondas,  y  en  ese  caso  allí  los  encontraría,  para  su 
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doblaron  en  aquel  dia  la  cabeza,  encerrando  la  vida 
en  el  límite  tenebroso  de  su  tumba  sembrada  de 
perlas  y  de  oro.  Cuarenta  veces  la  luna  me  vio  llo- 
rando sobre  la  piedra ,  donde  descansaba  el  rey  po- 
deroso de  Veragoa.  Mi  frente  se  enluteció  desde  en- 
tonces ,  y  tuve  siempre  anegada  en  lágrimas  el  alma. 

Iraiba  ,  de  la  tribu  de  los  Naitingas ,  vino  por  el 
Yebra,  una  tarde  que  yo  meditaba  en  Dios :  era 
hija  de  los  reyes  del  Darien:  me  trajo  una  corona 
de  flores  de  curias.  Postrado  de  abatimiento  la 
tendí  mis  manos ,  y  desde  entonces  partí  con  ella 
mi  hamaca.  Fué  la  madre  de  mis  hijos,  la  di  el  co- 
razón melancólico ,  que  latia  solitario  sin  hallar  un 
abrigo  en  el  mundo  5  y  divagando  como  las  nubes 
por  el  eterno  espacio... 

A  su  lado  viví  taciturno  sin  sonreír  nunca  y  sin 
una  hora  de  consuelo...  ¡Dios  mió,  no  habia  ha- 
llado en  ningún  lugar  de  la  tierra  un  corazón  que 

leal  servicio.  Este  sublime  fanatismo  tenia  tanto  de  bárbaro  ,  como 
de  leal  y  grande  ,  y  deja  entrever  cuál  era  la  abnegación  de  aque- 
llas gentes  ,  que  'reconocían  un  Dios  ,  otra  vida  y  una  resurrección 
en  ella  mas  ó  menos  estrafalaria,  pero  acompañada  de  íddos  los 
earacléres  de  las  ideas  estraordinarias  y  santas. 
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se  abriera á  la  ternura  de  mi  corazón...!  Cuando  el 
huracán  estremecía  el  cielo,  subiendo  á  las  cumbres 
del  Veragoa ,  eran  mi  delicia  el  fragor  del  trueno  y 
la  claridad  espantosa  del  rayo :  pisoteado  por  las 
tormentosas  nubes ,  ennegrecidas  por  el  choque  de 
los  huracanes ;  mi  espíritu  se  dilataba  y  me  parecía 
llegar  al  cielo  con  mi  voluntad  infinita :  varias  ve- 
ces creí  poder  penetrar  con  los  ojos,  deslumhrados 
por  la  azulada  luz  de  las  centellas  ,  el  último  tér- 
mino de  las  cosas ,  y  entonces  ¡  qué  valor  tan  so- 
brenatural se  apoderaba  de  mis  ideas... !  ¡ay  !  mi 
espíritu  no  cabiaen  el  universo...  y  cuando  la  tem- 
pestad, deshecha  en  torrentes  caudalosos,  se  sepul- 
taba en  el  mar,  aquel  ruido  magnífico  entretenía  la 
pena  que  me  devoraba ,  y  luego  dormía  entre  los 
árboles  antiguos  como  el  mundo,  donde  venia  á 
despertarme  el  fiero  yaguar  (1)  con  sus  ojos  encen- 
didos, ó  me  lanzaba  álos  ondas  salobres,  llevando 
la  guerra  á  las  islas  caribes ,  y  volvia  cargado  de 
botin  y  de  gloria  y  el  ángel  de  las  batallas  me  am- 
paraba con  sus  alas,  y  sonreía  melancólico...  pero 


(1)    Es  el  tigre  americano  de  la  raza  de  los  leopardos,  y  de 
mayur  ligereza  y  ferocidad. 
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nada  consolaba  la  amargura  de  mi  alma. . .  así  pa- 
saban los  dias  de  mi  triste  vida. . . 

Cansado  ya,  una  tarde  me  lancé  á  cruzar  los  ma- 
res :  corrí  á  lo  largo  las  dilatadísimas  costas  del 
Nicaragua ;  me  seguían  cien  canoas  5  gobernadas  por 
los  caciques  conquistadores  de  las  islas  caribes;  ca- 
miné muchos  dias  sin  poder  con  los  vientos ;  arras- 
trado por  las  corrientes,  llegué  á  Ornofay.  Apenas 
divisaron  las  tribus  de  aquella  tierra  feliz  las  plu- 
mas coloradas  de  mi  cabeza  y  mi  corona  de  oro, 
cuando  las  sierras  se  cubrieron  de  guerreros :  el  sa- 
bio Caimará  (1)  subió  á  la  empinada  roca,  y  desde 


(1)  Caimará:  era  cacique  de  Ornofay,  tierra  que  estaba  situa- 
da á  las  orillas  del  mar  de  Cuba ,  entre  la  bahía  de  Jagua  y  el 
cabo  de  Cruz.  En  1494  llegó  á  ella  Cristóbal  Colon,  y  bajólas 
frondosas  ceibas  que  coronaban  las  riberas ,  hizo  decir  la  primera 
misa  que  se  celebró  en  la  isla.  Era  este  cacique  gefe  de  las  tribus 
Guamuhayas ,  Hanamanayas  y  Guaimaroces.  Gobernaba  con  gran 
prudencia  sus  dóciles  pueblos ,  siendo  ejemplo  de  generosidad  y 
de  justicia.  Sus  tribus  eran  hospitalarias  ,  porque  él  opinaba  que 
nadie  debia  derramar  la  sangre  de  los  hombres ,  ni  hacerle  daño  á 
sus  semejantes  ,  y  que  todos  debían  ayudar  al  desgraciado ,  dán- 
dole auxilio  ai  débil  y  abrigo  al  que  no  lo  tuviera.  Era  este  indio 
gran  filósofo  y  hombre  admirable  por  lo  discreto  y  grave.  En  1514 
fundaron  los  españoles  en  sus  dominios  la  ciudad  de  Trinidad.  En 
1516  la  de  Puerto-Principe.  En  1522  la  de  Sancti  Espíritu,  y  en 
Ja  tierra  de  Guamuhaya  vhió  el  virtuosísimo  Fray  Bartolomé  de 
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allí  me  saludó  con  gritos  de  alegría :  «Bendita  sea, 
me  dijo ,  poderoso  Quibiam  .  la  mano  de  Dios  que 
te  trae  á  las  orillas  tranquilas  de  Ornofay...  en  los 
risueños  años  de  mi  juventud  derramé  la  sangre  de 
mis  venas  ,  y  en  los  combates  defendí  á  tu  padre 
Mayarima  i  del  furor  de  sus  enemigos  i  él  me  dio 
su  hija,  hermosa  como  racimo  de  flores:  yo  con- 
quisté estas  orillas ,  sembrando  de  pueblos  las  lla- 
nuras de  Cubanacan,  y  los  enseñé  á  amar  á  Dios  y 
á  bendecir  el  nombre  de  Mayarima. . .  Poderoso  rey- 
de  Veragoa,  te  ofrezco  mi  hospitalidad,  y  cuando 
se  escóndala  luna,  mis  tribus  guardarán  tu  corona 
al  rumor  del  areito.  Lianatá  (1)  vibrará  con  sus  dé- 


las Casas  por  los  años  de  1514  ,  en  lo  que  era  puerto  y  bahía  de 
Jagua.  Caimará  era  padre  de  la  hermosa  Lianatá. 

(1)  Lianatá ,  hija  del  viejo  Caimará  y  de  Cubanáca  ,  cacica  de 
Ariguanabo  y  Guaniguanico  ,  tenia  diez  y  seis  años  cuando  pre- 
senció la  primera  misa  que  se  dijo  en  la  isla  en  1494  :  era  un  pro- 
digio de  hermosura  ;  mas  blanca  que  la  generalidad  de  los  indios. 
En  escritos  conservados  en  la  casa  de  los  Ruices  Gómez  de  la  isla 
de  Cuba,  pobladores  primitivos  de  aquella  tierra ,  he  leido  con 
placer  una  relación  muy  delicada  de  la  pureza  y  veneración  con 
que  esta  india  inocente  colocaba  ramos  de  flores  en  el  altar  le- 
vantado á  la  virgen,  donde  se  dijo  por  los  Españoles  la  primera 
misa ;  mientras  su  padre  ,  con  la  solemnidad  de  un  pensador  pro- 
fundo ,  dirigia  un  discurso  lleno  de  filosofía  á  Cristóbal  Colon,  que 
por  fortuna  lo  trascribieron  los  historiadores  de  la  época ,  para 
que  llegara  á  nuestros  tiempos.  Esta  joven  india,  apacible  y  buena. 
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dos  hermosísimos  la  marimba  de  ébano  negro  ,  y 
los  armónicos  ecos  de  su  canto  melodioso  ?  endul- 
zarán la  tristeza  nebulosa  de  tu  corazón. » 

Llegué  á  la  orilla ,  estrechando  entre  mis  brazos 
al  cacique  de  Ornofay;  de  sus  ojos  caian  lágrimas 
de  dulcísimo  cariño;  tenia  la  cabeza  blanca  y  arru- 
gado el  semblante  j  por  la  mano  destructora  de  los 
años :  el  viejo  venerable  me  llevó  á  su  eracra :  las 
doncellas  habian  sembrado  de  verdes  ramas  mi 
camino  ?  y  la  hamaca  donde  debia  dormir  la  cubrie- 
ron de  olorosas  flores :  las  sombras  cayeron  del 
cielo  azul  trasparente  y  sereno  ,  que  con  la  subli- 
midad de  las  estrellas ,  destilaba  la  plácida  ternura 
que  embriagaba  el  alma  de  los  que  aman  y  sienten 
la  melancolía  de  los  desgraciados.  Todo  era  am- 
biente delicioso  y  perfume  de  suavísimos  aromas. 
Las  doncellas  trajeron  el  hibuero  ,  rebosando  licor 
de  pina  y  de  maquey :  trotaron  mis  cansados  miem- 
bros con  el  agua  del  hobo :  el  fresco  ele  sus  plumas 

es  una  de  las  figuras  que  con  mas  delicadeza  se  destacan  del  gran 
cuadro  de  la  conquista.  Es  doloroso  que  la  noche  de  los  tiempos 
oscurezca  tan  completamente  las  costumbres  y  escenas  de  aquellos 
naturales,  que  estudiadas  hoy  ,  serian  la  delicia  de  la  civilización 
europea. 
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y  el  murmullo  delicado  del  areito  cerró  mis  ojos, 
y  dormí  en  Ornofay  el  sueño  celestial  de  los  bien- 
aventurados. 

La  mañana  desplegó  sus  plumas  de  carmín ;  el 
dulce  ruiseñor  trinó  en  la  selva:  la  brisa  voluptuo- 
sa removía  las  flexibles  ramas  de  los  árboles ;  los 
torrentes  salpican  de  perlas  las  flores  matutinas 
cuajadas  de  brillantísimas  gotas  de  rocío,  y  la  es- 
trella de  la  aurora  se  desvanecía  ya  en  el  horizonte, 
cuando  sentí  vibrar  la  marimba ,  y  oí  la  voz  deli- 
cada de  una  virgen  :  era  Lianatá ,  que  al  pié  de  las 
ceibas  antiquísimas  y  corpulentas ,  bendecía  al  án- 
gel que  guió  mi  canoa  por  medio  de  los  mares  alas 
playas  felices  de  Ornofay.  Me  levanté  de  mi  hamaca 
embriagado  de  gozo  :  era  la  primera  armonía  que 
había  llegado  á  endulzar  las  angustias  de  mi  exis- 
tencia... 

Ligero  como  el  águila,  buscando  la  mano  que 
derramaba  por  los  aires  el  sonido ,  llegué  á  la  es- 
pesura de  los  árboles :  la  virgen  estaba  sentada  so- 
bre las  peñas ,  desnuda  como  el  ángel  de  la  vida: 
pudorosa  como  la  flor  aromática  del  guayabo  ;  tan 
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ligera  como  la  nubécula  de  color  encarnado  que 
cruza  mórbidamente  por  el  cielo  j  la  brisa  jugaba 
con  sus  cabellos  finos  y  negros  como  el  ébano  •  su 
frente  era  espaciosa  y  blanca  como  el  color  nacara- 
do de  las  perlas;  su  sonrisa  como  la  primavera ;  su 
aliento  era  de  aromas;  sus  labios  rojos  como  el  co- 
ral del  fondo  de  los  mares ;  sus  dientes  brillantes 
como  la  espuma  de  las  aguas;  sus  ojos  oscuros 
como  las  alas  del  guaraguao  ?  inundados  de  melan- 
colía y  deslumbradores  como  dos  estrellas  prendi- 
das en  el  velo  trasparente  de  la  noche.  ¡Dios  mió! 
yo  creí  tener  ante  mi  vista  el  ángel  divino  de  la 
creación,  y  de  amor  se  conmovieron  mis  entrañas. 

La  virgen  concluyó  el  canto ;  me  quedé  delante 
de  ella  inmóvil  ,  como  la  piedra  á  quien  combaten 
las  aguas  del  mar  y  el  soplo  terrible  de  los  hura- 
canes :  no  supe  lo  que  fué  de  mí  en  algunos  ins- 
tantes :  su  voz  era  el  espíritu  de  mi  espíritu ,  que 
habia  vivido  toda  mi  existencia  encerrado  en  el  alma 
de  la  virgen  de  Ornofay :  su  voz  era  mi  sentimien- 
to :  aquella  virgen  era  la  idea  que  Dios  habia  crea- 
do ,  para  que  la  pusiera  como  sello  sobre  mi  cora- 
zón ,  y  llenara  mi  memoria  para  siempre  ?  y  fuera 
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mi  estrella  y  la  eternidad  de  todos  mis  pensamientos. 

Lianatá  dejó  de  pulsar  su  marimba,  y  me  tendió 
sus  brazos  inocentes :  «Rey  de  Veragoa ,  me  dijo, 
mi  padre  te  bendice ,  y  yo  te  doy  con  él ,  todo  el 
amor  cariñoso  de  mi  alma. »  Sentí  temblar  los  mús- 
culos de  mi  cuerpo.  Cacica ■  la  respondí ,  poniendo 
mis  manos  sobre  su  cabeza :  tú  serás  la  estrella  de 
mi  vida  •  tu  voz  apacigua  mis  angustias ;  la  mirada 
de  tus  ojos  es  dulce  como  la  miel  de  Guahananí; 
tus  sonrisas  disipan  le  negrura  salvaje  de  mis  pen- 
samientos. ¡Acompáñame,  Lianatá,  que  es  muy 
largo  para  mí  el  camino  de  la  vida !  Cuando  acabé 
mis  palabras  se  abria  una  florecita  amarilla  entre 
la  verde  yerba,  la  arranqué  de  su  humilde  rama, 
y  la  dige  enternecido  :  «Lianatá,  guárdala  hasta  el 
último  momento  de  tu  existencia. »  La  tímida  vir- 
gen la  tomó  conmovida  y  sonrosada  con  el  pudor 
divino  de  la  inocencia ,  la  estrechó  sobre  su  cora- 
zón ,  y  sin  contestarme ,  ligera  como  una  paloma. 
se  perdió  en  la  espesura  de  las  selvas, 


II. 


Muchos  dias  estuve  en  Ornofay :  el  alma  taci- 
turna habia  perdido  su  anonadamiento :  el  mundo, 
desierto  para  mí  i  se  cubrió  de  flores ;  todo  respi- 
raba juventud  ,  todo  me  enternecía ;  el  ansia  de 
bajar  al  sepulcro  desapareció  de  mis  lúgubres  pen- 
samientos :  estaba  impaciente ;  la  vida  era  corta  á 
mi  amorosa  y  celestial  ternura ,  y  las  horas  corrían 
con  la  velocidad  de  la  flecha  escapada  del  arco... 

En  todas  partes  buscaba  la  frente  de  Lianatá:  con 
sus  sonrisas  sonreía;  con  su  inocente  amor  lloraba; 
la  palabra  dulce  de  sus  labios  resonaba  sin  cesar 
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en  el  fondo  de  mi  corazón :  la  quería  tiernísima- 
mente ,  con  la  pureza  angelical  que  adoraba  á  mis 
hijos,  como  quería  cuando  niño  el  amor  bendito  de 
mi  dulce  madre.  Lianatá,  con  el  espíritu  sublime 
de  la  inteligencia ,  comprendía  el  cariño  virginal  de 
mis  amores ,  y  con  la  verdad  pura  del  alma ,  sus 
ojos  negros  y  melancólicos  como  la  luz  de  la  luna, 
me  decían  «te  amo:»  sus  sonrisas,  deliciosas  como 
el  suave  calor  de  la  mañana,  me  decían  «te amo:» 
su  voz,  como  el  canto  armónico  del  ruiseñor,  me 
decían  «te  amo. »  La  virgen  temblaba  delante  de  mí; 
yo  me  avergonzaba  delante  de  la  virgen ,  y  el  cielo 
había  unido  ya  nuestros  corazones  para  una  eterni- 
dad de  siglos  y  de  lágrimas.  ¡  Pobre Lianatá...!  ¡por 
qué  quiso  Dios  que  te  vieran  mis  ojos,  virgen  her- 
mosísima de  Ornofay. 

Estaba  taciturno  Caimará,  el  guerrero  inflexible 
que  hacia  estremecer  las  tribus  con  su  nombre ,  el 
butio  indagador  délos  designios  del  Tzmes,  el  sa- 
bio que  curaba  todas  las  enfermedades  de  la  vida 
habia  doblado  la  cabeza  y  estaba  triste...  ¿qué  pe- 
sar tenia  el  corazón  de  Caimará. . .  ?  una  tarde  me 
llevó  á  las  espeluncas  de  los  montes :  «Quibiam ,  me 
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dijo,  tú  has  visto  nublarse  la  alegría  de  mis  ojos, 
y  te  angustia  la  oscuridad  de  mi  semblante;  óyeme, 
rey  de  Ver agoa.—  Treinta  lunas  antes  de  tu  venida 
llegaron  á  estas  playas  por  el  mar  unas  grandes 
canoas  :  creí  que  eras  tú  el  que  venia  en  ellas ,  y 
subí  á  la  gran  roca  del  Oriente ;  te  llamé  bendicien- 
do tu  nombre...  Las  canoas  eran  diferentes  á  las 
nuestras ,  pero  como  tú  eres  el  rey  de  la  tierra, 
creí  las  habías  conquistado  á  las  tribus  de  los  con- 
fines del  cielo...  De  aquellas  canoas  salieron  unos 
hombres  desconocidos ,  señores  del  trueno  y  el  rayo: 
eran  mas  blancos  que  las  flores  del  coco ;  corpu- 
lentos como  los  cedros  y  duros  como  rocas  :  tenían 
las  fisonomías  cubiertas  de  negrísimos  pelos...  Mis 
caciques,  aterrorizados,  huyeron  a  los  montes;  yo 
me  oculté  en  las  rocas;  levantaron  al  pié  de  esas 
ceibas  un  altar ,  y  se  postraron  de  rodillas  y  ten- 
dieron las  manos  al  cielo.  Comprendí  que  tenían  un 
Dios,  á  quien  ofrecían  sus  ruegos  en  la  tierra  de 
nuestros  abuelos.— Entonces  respiró  mi  corazón,  y 
llamé  á  los  caciques  y  me  dirigí  al  capitán  de  aque- 
llos guerreros. 

Tú  has  venido .  le  dige,  con  gran  poder  a  estos 
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tierras,  que  antes  tú  nunca  viste :  con  tu  venida  en 
todas  las  gentes  de  ellas  has  puesto  gran  temor :  ba- 
góte saber ,  que  según  lo  que  acá  sentimos  ;•  hay 
dos  lugares  en  la  otra  vida ,  donde  van  las  almas 
salidas  de  los  cuerpos :  uno  malo  y  lleno  de  tinie- 
blas ,  guardado  para  los  que  turban  y  hacen  mal  al 
linage  de  los  hombres  ;  otro  alegre  y  bueno  ,  don- 
de se  han  de  estar  los  que  mientras  acá  vivieron, 
amaron  la  paz  y  la  quietud  de  las  gentes.  Y  por 
tanto  5  si  tú  sientes  que  has  de  morir  y  que  á  cada 
uno  ,  según  lo  que  acá  hiciere ,  allá  le  han  de  res- 
ponder 5  con  el  premio  ó  el  castigo  5  no  hagas  mal 
ni  daño  á  quien  contra  tí  ni  mal  ni  daño  no  come- 
tiere ,  y  lo  que  acabas  de  hacer  aquí  es  bueno,  por- 
que es  el  modo  que  tienes  tú  y  tus  gentes  de  dar 
gracias  á  tu  Dios  (1)". » 

El  capitán  de  aquellos  estranjeros  me  respon- 
dió: ^cacique,  lo  que  me  dices  es  verdad :  las  almas 

(1)  Palabras  testuales  que  este  indio  de  Ornofay  le  dirigió  á 
Colon  en  7  de  julio  de  1494,  después  de  la  celebración  de  la  pri- 
mera misa.  Así  lo  escribió  el  almirante  y  lo  trascriben  las  Casas 
en  su  historia  inédita,  Cap.  XCVI,  fol.  569,  y  todos  los  historia- 
dores contemporáneos:  la  traducción  la  hizo  Diego,  el  indio  de 
Guananani,  que  desde  el  descubrimiento  acompañó  á  Colon  en  su 
vuelta  á  España  y  á  su  segundo  viaje. 
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deben  vivir  después  de  esta  vida  :  cuanto  has  ha- 
blado lo  dijo  el  Señor  que  hizo  el  cielo  y  la  tierra, 
á  las  generaciones  del  mundo ;  pero  yo  te  hago  sa- 
ber, que  soy  enviado  de  unos  reyes  grandes ,  muy 
poderosos  y  ricos ,  y  señores  de  los  reinos  de  Cas- 
tilla ,  para  descubrir  estas  tierras ,  desconocidas  del 
lugar  donde  ellos  viven :  no  venimos  aquí  á  hacer 
mal  á  las  gentes ;  al  contrario  ,  el  ángel  de  la  paz 
viene  con  nosotros  á  defender  los  débiles  y  á  casti- 
gar á  los  caribes ,  que  comen  á  sus  semejantes,  y  á 
refrenarlos,  defendiendo  y  honrando  á los  buenos. » 

Al  oirlo,  mi  corazón  se  conmovió  de  alegría; 
toqué  con  mis  manos  la  frente,  los  ojos ,  la  boca  y 
las  barbas  de  aquellos  hombres  bajados  del  cielo: 
besé  sus  rodillas ,  les  ofrecí  cuanto  tenia :  les  dige 
el  camino  para  llegar  á  Haití ,  y  si  no  hubiera  te- 
nido á  Lianatá ,  fuera  en  su  compañía  á  visitar  los 
reyes  poderosos  de  Castilla ,  que  estaban  bajo  el 
cielo  de  Granada ,  en  palacios  coronados  por  la  luna 
y  las  estrellas ;  los  guerreros  se  encerraron  por  la 
tarde  en  sus  grandes  canoas ;  salieron  al  mar ,  y  yo 
me  fui  á  consultar  la  voluntad  de  Dios  en  el  fondo 
de  las  cuevas  donde  guardaba  el  Tzmes, 
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Quibiam,  apenas  toqué  con  mis  manos  la  piedra 
sagrada  donde  descansaba  el  Dios  de  los  tiempos, 
cuando  oí  una  voz  de  lágrimas ,  que  por  tres  veces 
me  repitió  estas  tremendas  palabras :  «Tu  tribu  pe- 
recerá al  filo  de  la  espada  del  estranjero  que  ben- 
dijo á  Dios  en  la  tierra  de  tus  padres.  Prepárate  í\ 
morir  entre  tormentos  horribles...  Lianatá,  la  es- 
trella de  tu  corazón  se  anegará  en  las  salobre?  on- 
das de  Ornofay.»  Me  quedé  frió,  como  cuando  se 
muere  un  hombre  :  volví  á  consultar  el  Tzmes.  El 
silencio  del  sepulcro  respondió  á  la  voz  de  mi  dolor 
y  ai  llanto  de  mis  gemidos.  No  pude  encender  el 
maquey  sagrado  ;  incomprensible  frialdad  apagaba 
la  caoba  resinosa :  el  frote  de  mi  mano  luchó  en 
vano  con  el  frió  glacial  del  destino  :  el  altar  del  sa- 
crificio no  debia  encenderse  nunca  mas...  Ese  dia 
llegaste  tú  á  estas  playas  infelices  ,  poderoso  rey  de 
Veragoa...  ¡Comprende  ahora  la  tristeza  taciturna 
de  mi  corazón  y  las  nubes  oscuras  que  cubren  de 
dolor  la  frente  de  tu  pobre  amigo  Caimará...! 

Asombrado  me  dejaron  las  solemnes  palabras  del 
anciano;  pensativo  fíjelos  ojos  en  el  cielo,  bus- 
cando en  él  -  como  en  medio  de  los  mares   en  las 
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noches  oscuras  ,  la  estrella  guiadora  que  dirigía  ala 
playa  mi  canoa ,  cuando  luchaba  con  el  naufragio, 
y  me  arrastraba  en  sus  alas  frenéticas  la  tempes- 
tad ,  sepultándome  entre  montones  de  espuma  y 
abriendo  á  mi  lado  las  anchurosas  puertas  del  abis- 
mo ;  pero  el  cielo ,  que  me  dejaba  entrever  la  es- 
trella de  oro  que  me  servia  de  guia  en  las  tormen- 
tas, no  quiso  darme  ni  un  rayo  de  luz  que  alum- 
brara la  tenebrosa  duda  que  envolvió  desde  aquel 
momento  mi  afanosa  inteligencia. 

«Quibiam ,  continuó  Caimará  ,  la  voz  del  Tzmes 
es  la  voz  de  Dios  :  yo  no  debo  luchar  con  mi  desti- 
no ;  cúmplase  la  voluntad  del  cielo...  huye  de  estas 
arenas ,  donde  el  ángel  de  la  muerte  debe  venir  muy 
pronto  á  agitar  sus  venenosas  alas  :  huye  5  rey  de 
Veragoa ,  yo  te  doy  á  Lianatá :  llévatela  á  tus  áspe- 
ras montañas,  ocúltala  entre  las  selvas  enmaraña- 
das y  antiguas  como  el  mundo ;  que  no  viva  en  las 
márgenes  de  los  rios  5  y  que  no  vuelva  nunca  á  las 
orillas  de  la  mar  de  Ornofay :  prométeme  Quibiam 
que  guardarás á  mi  hija  al  calor  de  tu  corazón;  que 
velarás  sus  inocentes  sueños  :  que  la  amarás  con  tu 
espíritu  bueno  y  generoso  5  y  yo  bajaré  contento  al 

14 
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sepulcro...  La  generación  de  los  reyes,  que  oye 
desde  el  cielo  las  palabras  puras  de  mi  labio  y  la 
santidad  de  mi  pensamiento  ,  te  bendiga...» 

Entonces  los  ojos  del  anciano  se  inundaron  de 
lágrimas  :  sus  brazos  estrecharon  mi  cuello:  «Lia- 
natá  de  mi  alma , »  gritó  con  lastimosa  voz,  que  llegó 
al  cielo ,  y  que  repitieron  las  montañas  enterneci- 
das :  y  la  virgen  vino  presurosa  como  la  corza  que 
asustada  por  los  vientos ,  rompe  en  vivida  carrera 
de  los  agrestes  montes  alas  dilatadísimas  llanuras: 
«Padre,  le  dijo  cuando  estuvo,  delante  de  mí,  he 
oido  tu  grito  lastimoso  que  me  llamaba.  ¿Qué  tie- 
nes ,  padre  de  mi  corazón...?»  El  anciano  cogió  las 
manos  blanquísimas  de  la  virgen,  las  puso  éntrelas 
mias,  y  me  dijo  con  voz  temblorosa:  «Quibiam,  te 
doy  áLianatá  para  que  enjugue  las  lágrimas  de  tus 
ojos,  y  acompañe  tu  vida  solitaria,  y  cure  con  la  dul- 
zura de  su  canto,  la  pesadumbre  que  te  devora. . . » 

La  virgen  me  miró  silenciosa  y  cayeron  de  sus 
ojos  dos  perlas  como  gotas  cristalinas  de  rocío;  sus 
labios  cubrieron  de  besos  la  frente  del  cacique  de 
Ornofay,  y  conducidos  de  sus  trémulas  manos ,  lle- 
gamos á  las  orillas  del  mar...» 


III. 


Mis  canoas  flotaban  ya  sobre  las  aguas :  m  cada 
una  cincuenta  caciques  abrían  con  sus  nahes  (1)  las 
espaldas  trasparentes  de  los  mares ;  en  la  maria  (2) 
que  iba  á  llevar  á  Lianatá ,  bogaban  cien  flecheros, 
gobernando  la  proa  Cayaguayo  (3)  el  invencible ;  cu- 

(1)  Llamaban  á  los  remos. 

(2)  Madera  muy  corpulenta,  de  que  hacían  sus  canoas  de  una 
pieza,  y  en  las  cuales  cabían  hasta  cien  hombres. 

(3)  Cayaguayo :  era  el  jefe  de  los  comer ciadores  del  rey  Qui- 
i)iam:  fué  aquel  indio  que  con  su  grandísima  canoa,  halló  Colon 
en  la  isla  de  Pinos  en  1494  cargado  de  pieles  y  haciendo  el  cambio 
marítimo  de  algodones  y  otros  artículos  con  los  pueblos  de  Jua- 
nahacabibes,  situados  en  lo  que  ocupa  la  tierra  que  forma  el  cabo 
de  San  Antonio  ai  estremo  de  la  isla,  frente  al  cabo  Catoche, 
descubierto  por  el  capitán  Francisco  Fernandez  de  Córdoba  en  fe- 
brero de  1517. 
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yos  ojos  divisaban  en  la  oscuridad  las  aberturas  de 
la  ribera:  estaba  su  canoa  cubierta  de  pieles  de 
venados  salvajes  del  Darien  y  Nicaragua  \  y  en  me- 
dio •  como  nido  de  plumas  de  aves  \  un  lecho  blan- 
do para  que  Lianatá  entregara  su  cuerpo  y  sus  ojos 
al  descanso.  Cuando  entró  la  virgen  en  ella,  Cal- 
mará nos  bendijo  desde  la  alta  roca  del  Oriente,  y 
como  flechas  disparadas  del  arco,  salimos  de  la 
orilla  de  Ornofay. 

Los  vientos  ayudaron  nuestro  camino.  La  luna 
besó  muchas  noches  con  su  rayo  melancólico  la 
frente  de  Lianatá,,   que  no  dormía,   mirando  su 
color  azul...  yo  desde  la  popa,  consultando  las  es- 
trellas, guiaba  mis  marineros  por  las  poderosas 
corrientes :  el  cielo  me  amparó  en  aquel  viaje ,  el 
mas  feliz  de  mi  vida:  la  virgen  endulzó  mis  fatigas 
y  la  meditación  solitaria  de  mi  espíritu ;  ella  sabia 
el  giro  de  los  astros :  su  hermosísima  cabeza  se  con- 
movía abrasada  por  la  inspiración  de  los  dioses. 
y  sus  dedos  divinos  hacían  vibrar  las  cuerdas  de  oro 
que  apaciguaban  la  furia  de  los  vientos  :  por  la  no- 
che derramaba  en  los  mares  la  armonía  que  llegaba 
hasta  el  cielo,  y  las  estrellas  se  entristecían  con  su 
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canto ,  y  yo  la  miraba  como  al  ángel  que  Dios  ha- 
bía mandado  á  calmar  las  tempestades  de  mi  vida. 
Por  fin  9  costeando  las  riberas  y  las  islas  del  mar, 
y  ele  muchas  luchas  con  las  corrientes  y  los  hu- 
canes  llegamos  á  la  embocadura  lindísima  del 
Yebra, 


IV. 


Después  de  haber  corrido  largos  dias  por  la  so- 
ledad de  las  aguas  y  de  haber  luchado  con  la  furia 
de  los  volubles  vientos ,  y  de  sufrir  con  temerosa 
paciencia  las  inesplicables  calmas  en  que  aparece 
dormido  el  cielo,  quedando  inmóviles  las  nubes  y  las 
aguas,  como  si  las  sujetara  la  mano  de  la  muer- 
te, así  como  hiela  en  el  cuerpo  de  los  hombres 
la  circulación  de  la  sangre ,  ¡qué  hermoso  es  divi- 
sar los  límites  de  la  patria,  y  ver  el  sol  cubierto  de 
rayos  salir  del  horizonte  derramando  raudales  de 
luz  vivificadora ,  y  entre  la  neblina  asomar  las  ver- 
des copas  de  las  altísimas  palmas ,  y  las  cumbres 
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cubiertas  de  flores,  y  luego  divisar  á  lo  lejos  el  bo- 
hío del  cazador  ligero,  las  eracras  esparcidas  por 
las  eminencias  y  las  playas  ,  donde  recuesta  el  mar 
su  onda  serena  ,  en  suave  alfombrar  de  granitos  de 
oro,  y  oir  al  pescador  que  se. avecina  cantando  en- 
ternecido ,  y  al  náutico  que  voga  hacia  el  Oriente, 
yá  todos  escuchar  con  alegría  la  lengua  que  apren- 
dimos desde  niños!!!  !qué  tierno  es  este  momento 
de  la  vida. . . ! 

Meditando  en  él ,  llegué  á  las  entradas  del  Ye- 
bra.  «¡Salud,  Quibiam,»  me  gritaban  los  innume- 
rables guerreros  de  las  tribus  del  Darien ,  del  Ve- 
ragoa  y  del  Nicaragua  >  que  me  aguardaban  á  la 
orilla;  «bien  te  traiga  a  tus  reinos  el  ángel  de  la 
vida ;  »  me  decian  llenando  el  aire  de  areitos  y  de 
flechas  tejidas  de  flores.  «Caciques,  les  respondí, 
dichoso  el  rey  á  quien  aman  sus  pueblos ,  sin  de- 
sear que  acueste  su  cabeza  en  la  piedra  funeraria 
del  sepulcro.»  «¡Salud,  Quibiam,  repitieron:  tu 
venida  enjuga  nuestras  lágrimas  y  consuela  la  or- 
fandad en  que  vivíamos,  creyéndote  perdido  en 
las  ondas.»  Mis  canoas  se  acercaron  ala  playa:  allí 
estaba  Iraiba  con  sus  dos  hijos  de  la  sangre  de  los 
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caciques  ;  la  estreché  entre  mis  brazos  ]  y  bendije 
sus  cabezas.  Ella  clavó  los  ojos  en  Lianatá;  com- 
prendí su  pensamiento  celoso ,  profundo  y  devora- 
dor  como  la  muerte.  «Es  el  espíritu  de  mi  espíri- 
tu ¡  le  dige  ,  y  la  estrella  que  ilumina  la  noche  me- 
lancólica de  mi  vida.  Ábrele  tus  brazos  y  tu  cora- 
zón, y  ámala  como  yo  amo  á  tus  hijos...»  Iraiba 
habia  oído  las  palabras  del  rey  de  Veragoa ;  si  hu- 
biera visto  nublada  su  fisonomía  por  la  perfidia  ó  la 
desconfianza ,  la  hubiera  encerrado  en  los  estrechos 
límites  de  la  tumba. 

Subí  á  mi  palanquín,  cubierto  de  verdes  hojas 
de  palmera  ¡  de  flores  de  los  montes  y  de  láminas 
de  oro  :  venían  á  mi  lado  Iraiba  y  Lianatá;  y  á  mis 
pies,  como  dos  palomas  en  su  nido,  mis  dos  hijos 
inocentes...  Entre  círculos  interminables  de  vírge- 
nes ,  hermosas  como  las  estrellas  ]  acompañado  del 
melodioso  armonizar  del  areito,  llegué  á  las  cum- 
bres del  Veragoa.  Allí  me  aguardaban  los  butios. 
los  sabios  y  mis  capitanes  de  guerra.  Los  bendije, 
y  luego  cerré  las  puertas  de  mi  palacio  y  abrí  las 
del  corazón  álos  recuerdos... 
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Mucho  tiempo  pasó  sin  que  se  turbara  el  sosiego 
de  mi  alma :  el  sol  alumbraba  mis  montañas :  mis 
pueblos  eran  felices:  mis  canoas  iban  y  venianpor 
los  mares  del  Sud  y  del  Norte  3  sin  que  nadie  cor- 
tara su  camino.  Mis  hijos  crecian  fuertes  como  el 
ácana.  Iraiba  amaba  á  Lianatá ,  y  la  virgen  de  Or- 
nofay  era  la  luz  de  mis  ojos  y  el  consuelo  de  mi 
vida :  por  todas  partes  la  veia ;  á  todas  horas  la 
acompañaba ;  su  sonrisa  era  á  mi  corazón ,  como 
la  primavera  para  los  árboles ;  sus  lágrimas  enlu- 
taban mi  espíritu  y  cubrían  de  angustia  y  de  oscu- 
ridad mi  frente.  ¿Quiénes,  decían  los  sabios,  esta 
que  marcha  á  levantarse  como  el  alba ,  hermosa 
como  la  luna,  escogida  como  el  sol  y  terrible  como 
una  legión  ordenada  de  caribes...?  era  un  suspiro 
delicioso  de  mis  suspiros  y  la  virgen  dulcísima  de 
mis  amores. 

Cuando  dormía,  mi  corazón  velaba ;  la  tuve  como 
sello  sobre  mi  espíritu ,  como  beso  sobre  mis  la- 
bios ;  la  sostenía  con  flores ,  porque  de  amor  des- 
fallecía. Las  ebras  negrísimas  de  sus  cabellos  olian 
á  aromas  del  alto  de  las  cumbres ;  y  su  aliento  á 
lirios  bañados  por  las  cristalinas  corrientes  del 
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Urira :  ¡  qué  hermosa  eras  ,  Lianatá ,  qué  pura  'y 
qué  inocente  te  habia  formado  el  cielo,  para  enju- 
gar mis  angustiadas  lágrimas...  ! 

Tú  me  acompañabas  á  subir  las  cuestas  de  los 
montes  ;  á  tu  lado  dormia  á  la  sombra  apacible  de 
los  hobos  salutíferos ;  tu  cabeza  descansaba  sobre 
mi  corazón,  y  al  aliento  de  tus  labios  se  estreme- 
cían mis  entrañas,  y  yo  te  amaba  con  el  amor  de 
los  ángeles ,  y  tú  eras  como  el  rocío  y  como  la 
flor  de  la  guayaba  ■  y  como  la  hojita  fresca  del 
tamarindo  cuando  se  abre  al  lucir  purpurino  y  tor- 
nasolado de  la  mañana  sonriente,  j  Lianatá  de  mi 
corazón  J  cómo  te  amaba. . . ! 

Pero  como  habia  de  cumplirse  la  voluntad  de 
Dios ,  la  virgen  sintió  el  dardo  punzador  de  la  tris- 
teza ,  que  se  clavaba  en  las  alas  de  su  espíritu. — 
¿Qué  tiene  la  virgen,  decían  los  guerreros,  viendo 
que  sus  mejillas  palidecían  y  que  sus  ojos  se  nu- 
blaban de  melancolía...?  ¿por  qué  su  canto  entris- 
tece nuestras  almas  ?  ¿  quién  angustia  la  flor  piado- 
sa de  Ornofay...?  Yo  sentí  su  postración,  y  doblé 
la  cabeza...  cuarenta  veces  habia  la  primavera  co- 
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roñado  los  árboles  ,  y  mis  caciques  \  cuarenta  veces 
cantaron  el  areito  de  mi  subida  á  la  piedra  de  los 
reyes...  ¿Era  que  la  edad  y  el  dolor  arrugaban  mi 
semblante  pintando  en  mi  frente  las  angustias  de 
mi  alma,  para  llenar  de  fealdad  y  desabrimiento 
las  sonrisas  forzadas  de  mis  labios...?  ¡ay!  los 
años,  los  años...!  ¡Unir  la  muerte  á  la  vida,  la 
juventud  con  la  vejez  ,  el  corazón  enlutado  del 
pobre  Quibiam ,  con  la  primavera  del  alma  pura  y 
brillante  de  la  virgen  de  Ornofay!  ¡Unir  el  dolor 
que  devora  y  acerca  á  la  tumba,  con  la  alegría  que 
llena  de  ilusiones  y  hace  durar  la  vida...?  ¡Dios 
mió!  i  Dios  mió!  con  estas  ideas  lúgubres  apretaba 
mis  entrañas  la  duda  y  el  abatido  desconsuelo...! 

Lianatá  comprendió  mi  tristeza.  Quibiam,  me 
dijo  un  dia :  «tú  vives  entre  lágrimas  devorado  de 
pesadumbre ;  escúchame ,  rey  de  Veragoa ,  á  quien 
yo  idolatro  con  todo  mi  espíritu...  Eres  bueno,  y  tu 
alma  será  joven  hasta  encerrarse  en  el  sepulcro, 
porque  en  ella  fermenta  el  genio  de  los  inmortales: 
¿qué  importa  la  hermosura  á  las  hojas  de  una  flor, 
á  quien  marchita ,  rápido  como  una  flecha  y  para 
siempre,  el  primero  de  los  rayos  del  sol?  ¿Qué  es 
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la  juventud  del  cuerpo  ,  sino  el  eco  armonioso,  que 
apenas  desprendido  de  las  cuerdas,  se  pierde  entre 
los  aires...?  Quibiam,  lo  mas  lindo  no  dura  mas 
que  un  momento;  pero  no  te  desconsueles ,  porque 
tu  alma  buena  y  grande ,  durará  con  mi  memoria 
al  través  de  los  siglos.  El  amor  ama  al  espíritu ;  no 
la  osamenta  y  putrefacción  de  la  materia  [  que  se 
disipa  convertida  en  humo ,  quedando  de  ella  so- 
lamente los  recuerdos ,  ligados  como  antes  de  la 
destrucción,  en  las  alas  del  espíritu.» 

La  virgen  me  enterneció  y  conmovido  la  estreché 
en  mis  brazos. . .  ¡  Pobre  Lianatá !  «Escúchame  J  si- 
guió diciéndome,  siento  el  dolor  de  la  tristeza;  no 
te  he  hablado  hace  mucho  tiempo  del  cacique  de 
Ornofay ;  su  memoria  me  acompaña  de  noche  y  de 
dia;  él  dio  vida  á  mi  vida,  calor  á  mi  existencia,  me 
crió  huérfana;  niña ,  me  enseñó  el  giro  de  los  astros, 
á  curar  las  enfermedades,  me  dio  valor,  y  por  fin, 
me  entregó  á  tu  destino  para  hacerte  feliz.  Es  muy 
anciano;  pronto  dejará  de  vivir...  quisiera  besar  su 
frente  y  recibir  la  bendición  de  sus  manos ,  antes 
que  el  ángel  apague  para  siempre  la  luz  de  sus 
ojos...» 
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«Lianatá,  le  respondí,  meditabundo  y  recordando 
las  palabras  de  su  padre  Caimará  5  ¡  no  conoces  tu 
destino !  aquí  lo  tengo  encerrado  entre  las  angustias 
del  alma. . .  huye  del  mar ,  paloma  de  mi  vida :  en 
él  se  crian  las  tempestades  y  están  los  abismos ;  á 
él  bajan  las  nubes  á  beber  el  agua  para  el  rocío, 
viven  en  sus  entrañas  los  monstruos ,  y  por  .sus  es- 
pumas vagan  los  caribes  y  los  estranjeros  venidos 
del  cielo. . .  ¡  Huye  del  mar ,  paloma  de  mi  vida. . . ! » 
La  virgen  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  [ojalá 
nunca  me  hubieran  enternecido  sus  lágrimas...! 

¡Uhimá!  (1)  grité,  que  preparen  todas  las  canoas 

(1)  Uhimá :  el  mas  valiente  de  los  guerreros  del  mar;  era  ca- 
cique de  Guaniguanico,  cuyas  orillas  daban  frente  ai  canal  nuevo 
de  Bahamá  ,  descubierto  por  el  piloto  Antonio  Alaminos  en  1519. 
Su  señorío  llegaba  hasta  el  puerto  de  Jaruco :  era  dueño  de  Maya- 
nabo  y  Guanabacoa ,  y  llegaba  su  dominio  hasta  Vaynoa  ó  Iecay, 
donde  hoy  está  situado  el  puerto  de  Matanzas.  Este  guerrero,  en 
uno  de  los  viajes  de  Quibiam,  admirado  de  su  valor,  se  unió  en 
estrecha  amistad  con  el  rey  de  Yeragoa  y  abandonó  el  dominio 
de  sus  tribus  á  su  hermano  Ariguanabo,  para  seguirlo,  y  ser  el 
jefe  de  los  innumerables  guerreros  de  mar  que  aquel  rey  capita- 
*  neaba.  Su  esfuerzo  y  prudencia  lo  hicieron  objeto  del  amor  de  su 
patria  adoptiva;  tenia  cincuenta  años,  su  estatura  era  colosal. 
Ja  cabeza  grande,  la  frente  ancha  y  despejada,  los  ojos  negros 
como  el  ébano ,  y  desde  la  juventud  tuvo  blancos  los  cabellos 
como  si  fuera  anciano:  no  ha  habido  nunca,  ni  quien  mayores 
pesos  sostuviera,  ni  quien  nadara  con  mas  grande  velocidad. 
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del  rey  de  Veragoa  :  y  las  playas  del  Darien  se  cu- 
brieron de  canoas.  Había  tantas  \  como  estrellas  en 
el  cielo.  «Lianatá,  le  dige  entonces j  enjuga  esos  di- 
vinos ojos  que  me  matan  5  y  corre  á  ver  al  cacique 
de  Ornofay ,  y  que  el  ángel  te  acompañe  entre  las 
ondas  azules. »  La  virgen  comprendió  mi  amargura, 
y  se  colgó  enternecida  de  mi  cuello.  «Quibiam,  me 
dijo,  yo  volveré  de  Ornofay  presurosa  como  la  tór- 
tola que  tiene  que  alimentar  sus  poyuelos :  Dios  pro- 
tegerá mi  vuelo,  aquietará  los  mares  y  encerrará 
entre  los  abismos  las  tempestuosas  nubes  del  hura- 
cán...» «Lianatá,  le  dige ,  mi  corazón  prueba  el 
amargo  presentimiento  de  la  desgracia;  vas  á  salir 
de  Veragoa,  Dios  quiera  que  la  flecha  de  la  muer- 
te 3  no  te  atraviese  las  entrañas  en  tu  rápido  cami- 
no.» La  virgen  salió  álos  mares  cuando  el  sol  se 
escondía  en  el  horizonte...  En  las  sombras  de  la 
eternidad  se  perdió  para  siempre  la  estrella  conso- 
ladora de  mi  vida. . . 


El  que  ha  nacido  para  los  dolores  y  las  amargu- 
ras de  la  desgracia  y  entra  por  las  puertas  de  la 
vida ,  abandonado  del  ángel ,  errante  crece  :  en  el 
olvido  llora,  y  solitario  muere.  Dios  hace  la  señal 
de  lágrimas  con  su  mano  omnipotente  en  el  ser 
inesplicable  del  alma ;  esta  marca  imperecedera  é 
invisible,  dura  con  la  vida  y  con  la  muerte,  con  la 
eternidad  del  hombre ,  deshecho  en  polvo  vano  y 
en  efluvios  de  fetidez  corrompida ,  hasta  que  llega 
corriendo  el  círculo  inmenso  de  la  reproducción  al 
último  término  de  los  espíritus  y  de  las  cosas ,  que 
es  el  infinito  de  Dios,  donde  se  agrupa  la  vida  im- 

i5 
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perecedera  y  estraordinaria  de  todas  las  genera- 
ciones. 

Para  los  reyes,  los  caciques  y  los  guerreros;  para 
los  astutos  sabios ,  los  ignorantes  felices  y  los  ni- 
ños inocentes ;  para  todos  cayó  sobre  la  tierra  su 
maldición  divina :  al  que  la  trae  con  la  osamenta 
al  mundo  de  la  vida ,  con  la  osamenta  la  lleva 
al  mundo  de  la  muerte  ?  sin  alivio  y  sin  tener  un 
instante  de  tregua  en  su  largo  y  escabroso  ca- 
mino, ni  de  los  hombres  ni  del  cielo...  Maldito, 
abandonado  del  ángel  ,  señalado  por  la  mano  de 
Dios ,  inútilmente  luchaba  mi  corazón  con  el  desti- 
no :  el  alma  tenia  la  espantosa  marca ;  estaba  con- 
denado a  vivir  entre  lágrimas  ,  y  cada  hora  era  para 
mí  un  nuevo  mundo  de  tormentos... 

El  sol  y  la  luna  alumbraron  muchos  dias  la  tier- 
ra ;  los  árboles  comenzaban  á  desnudarse  de  sus 
hojas  ¿  y  las  aves  ,  al  remontar  el  vuelo ,  dejaban 
caer  por  los  aires  sus  plumas  queridas ,  con  la  mis- 
ma melancolía  que  el  alma  del  hombre  pierde  sus 
hermosas  ilusiones.  Las  flores  se  desprendían  muer- 
tas de  los  árboles ,  y  el  silencio  de  las  selvas  no  lo 
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turbaba  el  dulce  trino  del  blando  y  amoroso  ruise- 
ñor. Nada  sonreía  á  mis  ojos,  y  hasta  el  cielo  en- 
negrecido por  las  espesas  nubes,  se  unia  á  la  tris- 
teza amarguísima  de  mis  lamentos...  Lianatá  me 
había  dejado  solo,  sin  que  nadie  enjugara  mis  lá- 
grimas. ¡Lianatá!  ¡Lianatá  de  mi  vida!  Este  recuer- 
do aún  me  estremece  al  levantarme  de  la  tumba... 

Los  caciques  fijaban  aturdidos  sus  ojos  en  mi 
frente  pálida:  los  sacerdotes  buscaban  en  la  ciencia 
alivio  á  mi  dolor  tirano :  las  vírgenes  cantaban  los 
areitos  de  las  batallas  y  la  historia  de  Mayarima, 
que  era  grande  como  la  del  argel  de  la  creación: 
Iraiba  y  mis  hijos  se  amparaban  al  sombrío  silen- 
cio de  mi  pena ,  y  á  mis  pies  buscaban  abrigo,  be- 
sando mis  manos  abrasadas  por  la  fiebre ,  para  con 
el  cariño  de  sus  ojos  aliviar  mi  desconsuelo. 

Pero  mi  alma  no  veia  en  el  espacio  luz ,  ni 
sombras  en  la  triste  noche ,  abrigo  en  la  angostísi- 
ma hamaca,  aire  en  los  montes,  fresco  en  las  cor- 
rientes, ternuras  en  mis  hijos  y  en  Iraiba.  El  mun- 
do me  hastiaba...  sentía  un  peso  interminable,  que 
no  podía  arrancar  del  pecho,  y  un  abatimiento  que 
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aturdía  mi  cerebro  ,  anonadando  mis  fuerzas.  Ma- 
quinalmente  giraba  por  las  montañas,  buscando  en 
las  altísimas  cumbres  el  aire  que  en  todas  partes 
me  pesaba  en  el  corazón,  y  en  sus  crestas,  donde 
reventaban  los  arroyos  ele  ardiente  cobre  y  de  en- 
cendido oro.  ¡  Cuántas  veces  quise  apagar  la  fiebre 
que  me  devoraba  llamando  la  muerte ;  pero  la  es- 
peranza con  su  bendita  mano  se  apoderaba  ele  las 
alas  de  mi  espíritu ,  y  entonces  me  deshacía  en  lá- 
grimas y  en  suspiros... !  ¡y  venia  la  noche,  y  allí, 
sostenido  por  la  fé  que  engaña  al  alma ,  caia  en 
tierra  fatigado  y  bendiciendo  la  voluntad  de  Dios, 
que  me  mataba...! 

¡Cuántas  veces,  después  de  las  tormentas  del 
espíritu  maldito  \  alcé  los  ojos  al  cielo  pidiéndole 
amparo  para  tí ,  Lianatá  de  mi  vida. . . !  y  cadavéri- 
co ,  sin  movimiento ,  ¡  cuántas  veces  me  vio  la  ma- 
ñana ,  y  con  sus  rayos  amarillos  bañó  mi  frente  la 
luna  melancólica. . . !  Yo  le  rogaba  á  Dios  que  guiara 
tu  nave  en  medio  de  las  ondas ,  como  guiaba  las 
águilas  del  Veragoa ,  combatidas  por  las  tormentas 
en  las  noches  oscurísimas .  al  nido  adorado  de  sus 
tiernos  hijitos. 
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Y  cuando  la  estrella  de  la  tarde  lucía  en  el  cielo, 
¡con  qué  entusiasmo,  en  medio  de  mi  dolor,  la  sa- 
ludaba! y  si  las  nubes  velaban  su  hermosura,  ¡con 
qué  miedo  latia  mi  corazón ;  porque  esa  estrella  era 
tu  guia  en  el  camino  de  Ornofay,  y  ese  camino  á 
cada  momento  soñaba  mi  delirio  \  que  iba  á  bor- 
rarse de  la  memoria  de  los  hombres  y  del  cristal 
trasparente  de  las  aguas. 

Asi  pasaba  los  dias  y  las  noches  desde  la  parti- 
da de  Lianatá ;  el  sueño  habia  huido  de  mis  ojos,  y 
la  paciencia  de  mi  triste  corazón.  Ninguna  nueva 
llegaba  á  mis  oidos ,  cuando  mandé  á  la  mar  todos 
mis  marinos  y  á  las  montañas  mis  capitanes  ,  por- 
que las  tribus  de  Nicaragua  me  cercaban,  y  sus  fle- 
chas venian  á  clavarse  en  los  umbrales  mismos  de- 
mi  palacio.  El  fuego  consumía  los  límites  de  la  pa- 
tria ,  y  los  rios  llegaban  á  enterrarse  en  el  Yebra, 
tintos  de  sangre  humana  \  por  un  lado  las  tempes- 
tades de  las  aguas ,  por  otro  las  tormentas  de  la 
vida,  y  por  los  ámbitos  de  Yeragoa,  la  guerra  de 
los  caribes  de  las  orillas  del  Norte. 

Empuñé  el  arco  ,  fui  á  las  batallas «  con  el  furor 
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del  yaguar  me  lancé  á  los  combates  sembrando  de 
cadáveres  la  llanura,  y  cuando  volví  alas  márgenes 
del  Yebra  rodeé  el  monte  donde  se  levantaba  mi 
palacio,  de  cabezas  de  caciques  arrancadas  del 
cuerpo  con  mi  propia  mana.  Habia  apaciguado  el 
corazón  con  la  sangre  caliente  de  los  hombres ;  en 
el  furor  de  las  batallas  te  tuve,  Lianatá,  ante  mis 
ojos ;  el  alma  sen tia  el  frío  de  la  muerte,  y  mi  bra- 
zo ,  entregado  á  la  ferocidad  de  la  desesperación, 
fué  invencible ;  coronaron  mi  frente  con  las  ramas 
del  ácana  los  sabios  y  las  vírgenes ;  pero  la  gloria 
no  secaba  el  llanto  de  mis  ojos ,  ni  le  daba  alivio  ai 
alma  desgraciada. . . 

Después  de  muchas  lunas  volvieron  del  mar  mis 
marinos  cubiertos  de  luto :  vino  con  ellos  la  prima- 
vera bendita  de  las  flores :  la  paz  reinaba  en  mis 
pueblos ,  y  yo  me  consumía  acercándome  taciturno 
al  límite  de  la  tumba...  Nadie  habia  visto  en  las 
azules  ondas  á  la  amorosa  virgen  de  Ornofay...  yo 
mismo  salí  á  los  mares  ,  corrí  las  playas ,  llegué  á 
las  islas  caribes.  ¿Adonde  está  Caimará,  pregunté 
á  los  caciques?  ¡Rey  de  Veragoa,  me  contestaron 
derramando  lágrimas  :  el  sabio  Caimará,  tu  pobre 
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amigo,  ha  doblado  la  cabeza  y  duerme  tranquilo 
sobre  la  piedra  del  sepulcro!!  Lianatá  no  habia lle- 
gado á  las  orillas  de  Ornofay:  ¿adonde  estaba  la 
virgen...? 

I  Dios  mió ,  cuántas  lágrimas  derramaron  mis 
ojos  ,  buscándola  por  el  mundo...!  Volví  á  las  ori- 
llas del  Yebra ;  sobre  las  rocas  hice  mi  palacio.  Al 
asomar  el  sol  en  el  Oriente,  tendía  mis  ojos  por  el 
ámbito  del  mundo ,  y  al  esconder  su  cabeza  de 
fuego  en  Occidente ,  buscaba  la  barca  de  Lianatá 
por  los  mares  dilatadísimos :  y  cuando  salia  la 
luna,  salpicada  la  frente  por  las  salobres  ondas 
que  la  tempestad  estrellaba  sobre  las  piedras ,  la 
llamaba,  y  el  eco  tristísimo  del  mar  me  respondía: 
« ¡No  volverá,  Quibiam;  nunca  la  esperes.  ,. U 


VI. 


Iba  á  acabarse  ya  la  primavera:  el  frío  de  laño- 
che  había  enfermado  mi  cuerpo ;  estaba  lleno  de 
dolores ;  sentado  á  todas  horas  sobre  las  rocas  del 
mar,  aguardaba,  aguardaba  siempre...  para  ver 
llegar  la  esperanza  ,  que  tarde  trae  al  corazón  su 
anhelo ;  pero  que  al  fin  le  trae  ,  si  no  la  vida ,  la 
muerte :  que  es  lo  mismo  para  el  que  ha  compren- 
dido la  humanidad  que  se  arrastra  ciega  sobre  el  fan- 
go del  mundo,  y  ha  perdido  todas  las  ilusiones,  y 
vé  con  la  luz  divina  del  entendimiento ,  lleno  de  san- 
ta mansedumbre  y  de  sublime  virtud ,  las  acciones 
interesadas,  pequeñas  y  trabajosas  de  los  hombres. 
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Nadie  turbaba  el  silencio  de  mi  noche  callada  :  las 
estrellas  rutilantes  adornaban  el  cielo :  la  brisa  dor- 
mía sobre  las  ondas  azules  ,  y  el  rayo  trémulo  de 
la  luna  escamaba  de  conchas  de  oro  el  cristal  tras- 
parente de  las  aguas.  Tenia  fijos  los  ojos  en  el  hori- 
zonte ,  y  pensaba  en  Dios ,  que  entre  las  sombras 
me  miraba...  aguardando,  aguardando  siempre. . . 
¡  Quibiam !  oí  á  lo  lejos !  Quibiam  ,  repitió  el  mar. 
enternecido  con  el  eco  lloroso  ¡  y  alcé  la  cabeza ,  y¿ 
las  ondas  miré.  «¡Gracias  te  doy,  Dios  mió,»  dige, 
fijando  en  el  cielo  los  turbados  ojos.  ¡  Quién  siente 
alivio  en  los  dolores  sin  bendecir  la  mano  del  Tzmes 
que  los  endulza. . . ! 

A  los  pocos  momentos  a  la  orilla  llegó  una  Ma- 
ría, ligera  como  el  aire;  la  guiaba  un  cacique,  tra- 
bajado por  las  tempestades  y  enfermo  por  las  fati- 
gas y  el  dolor ;  al  saltar  en  la  arena  conocí  quién 
era ,  y  la  voz  se  apagó  en  mi  garganta ;  del  arco 
desprendí  la  flecha  de  oro ,  y  el  buen  cacique  cono- 
ció mi  mano ,  y  de  la  orilla  me  dijo  con  voz  lasti- 
mosa: «Mi  adorado  Quibiam,  yo  soy  Uhimá,  yo 
soy  Uhimá ,  me  gritó  llorando : »  me  apoyé  en  la 
abertura  de  la  roca ,  por  no  caer  sobre  la  seca  are- 
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na.  Uhimá  vino  á  besar  mis  pies ;  puse  las  manos 
sobre  su  fiel  cabeza  j  y  el  frió  de  la  muerte  se  apo- 
deró de  mi  corazón.  «Óyeme,  dijo ,  rey  de  Vera- 
goa,  y  que  el  ángel  te  dé  valor  para  escucharme. » 


Acababa  de  esconderse  el  sol  en  el  horizonte,  y 
las  sombras  habían  caido  del  cielo ,  cuando  salimos 
como  flechas  de  la  boca  del  Yebra :  en  el  ancho 
mar  de  las  islas ,  lanzamos  nuestras  canoas  como 
validada  de  atrevidas  águilas.  El  cielo  se  coronó  de 
estrellas  y  refrescaba  la  brisa,  apenas  arrollando 
con  su  leve  soplo  las  ondas  líquidas  de  plata.  Lia- 
natá  tenia  fijos  sus  ojos  en  las  cumbres  altísimas 
de  Veragoa ;  apretaba  sobre  el  pecho  una  flor  apa- 
cible que  le  entregó  tu  mano  ,  el  dia  que  la  vir- 
gen te  dio  su  corazón  de  paloma;  llorando  le  dijo 
adiós  á  tus  riberas ;  y  parecía  que  sus  ojos  no 
debían  apartarse  nunca  de  tu  adorada  tierra ;  pero 
nuestros  remeros  llevaban  las  canoas  como  si  las 
impeliera  el  huracán  impetuoso.  Doblamos  la  boca 
del  Drago;  pasamos  las  orillas  del  Chiriquiri.  Du- 
rante tres  dias  navegamos  protegidos  del  cielo  por 
las  regiones  de  las  tribus  Doraces ,  y  en  la  bahía 
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de  las  Perlas  aguardaba  las  brisas  para  cruzar  el 
anchuroso  espacio  que  me  separaba  de  Ornofay, 
cuando  el  cielo  se  cubrió  de  nubes ,  el  sol  desapa- 
reció de  nuestros  ojos,  y  la  luz  del  rayo  anuncióla 
tormenta. 


Al  lado  de  mi  María  reuní  las  canoas:  «Capitanes 
de  la  mar ,  les  dige  á  los  guiadores ,  la  tempestad 
asoma  en  el  Oriente ,  la  mano  empuñe  el  remo  j  si 
nos  separan  los  vientos  ■  nuestra  guia  es  la  estrella 
de  la  mañana ;  siguiendo  su  rumbo  volveremos  á  ha- 
llarnos en  las  playas  de  Ornofay. »  Lianatá  me  oyó 
silenciosa  y  tranquila .  y  se  asentó  sobre  la  proa  de 
la  ligera  María.  Yo  tenia  miedo,  Quibiam;  el  vien- 
to silbaba  eon  espantoso  furor  ;  los  mares  alzaban 
mi  canoa  hasta  el  cielo.  En  las  nubes  retumbaba  el 
trueno .  y  falanges  interminables  de  rayos  llovían 
sobre  nuestras  aturdidas  cabezas :  el  agua  caía  á 
torrentes ;  todo  era  espanto  y  desolación.  Mis  indios, 
abandonando  los  remos  ,  entregaron  la  canoa  á  la 
merced  de  las  ondas ,  agarrados  como  el  que  teme 
morir ;  á  los  costados  de  la  María  ?  pedían  al  Tzmes 
auxilio...  Lianatá  estaba  serena  como  el  ángel  de  la 
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luz  i  fijos  los  ojos  en  el  cielo  ,  y  estrechando  sobre 
el  corazón  la  flor  que  le  dieron  tus  manos. 


«Uhimá,  espera  en  Dios,  me  dijo  enternecida, 
que  él  nunca  abandona  á  los  desgraciados.  í  Contra 
nosotros  chocaron  las  canoas  de  los  caciques ,  hun- 
diéndose en  medio  délos  mares.  Los  náufragos  lu- 
chaban con  las  aguas :  unos  sucumbían  heridos  del 
rayo,  otros  cansados  de  fatiga;  y  4  las  pocas  horas 
todos  habían  perecido  á  nuestros  ojos.  Solo  mi  Ma- 
ría luchaba  con  las  tormentas.  Solo  á  la  virgen  de 
Ornofay  protegía  el  cielo  en  la  destrucción  horroro- 
sa y  cruel. 

En  aquellos  tres  dias  interminables ,  el  viento 
llevó  mi  barca  por  rumbos  desconocidos ,  y  en- 
tre oscuridad  espantosa  y  sin  que  pudiera  ver  el 
sol  ni  las  estrellas :  al  cuarto  dia  asomó  en  medio 
de  celajes  de  sangre  la  misteriosa  luna:  al  quinto 
la  mar  aquietó  sus  ondas  ¡  y  al  despuntar  el  cre- 
púsculo de  la  mañana  siguiente,  mis  ojos  divisa- 
ron un  cielo  y  unas  playas  y  una  naturaleza  es- 
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traña  á  mi  ciencia ,  y  de  la  que  nunca  tuvieron  no- 
ticia nuestros  padres...  Muy  lejos  estaba  Ornofay: 
las  estrellas  me  lo  decían  con  su  luz  resplande- 
ciente. 

Mis  marinos,  al  ver  la  tierra,  doblaron  su 
audacia:  el  hambre  y  la  sed  los  devoraba:  la 
muerte  se  habia  apoderado  de  la  mitad  de  sus  com- 
pañeros, que  silenciosos  acabaron  la  vida  reman- 
do valerosamente  hasta  el  momento  mismo  de  en- 
tregar el  alma.  Lianatá  sonreía  en  medio  del  es- 
trago: con  sus  manos  benditas  cerró  los  ojos  á  los 
caciques  que  tantas  veces  te  acompañaron  á  los 
combates,  y  que  tú  habías  coronado  victoriosos, 
con  las  ramas  de  ébano  negro. 


Llegamos  á  la  orilla,  y  saltando  á  la  arena 
buscamos  las  corrientes ,  comimos  la  fruta  de  los 
árboles,  durmiendo  sobre  la  yerbas.  Por  la  maña- 
na un  cacique  me  dijo  que  estábamos  en  las  tier- 
ras de  Ayay,  cerca  déla  isla  de  Cibuqueira:  el 
miedo  se  apoderó  de  mi  corazón:  recordé  la  cruel- 
dad con  que  esta  raza  habia  regado  de  sangre  las 
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arenas  de  tu  patrio  suelo.  «Lianatá,  le  dige,  volva- 
mos á  la  mar;  aquí  nos  espera  la  muerte:  siguien- 
do las  estrellas  te  llevaré  á  Ornofay...»  La  virgen 
no  me  respondió :  taciturna  entró  en  la  María ,  y 
continuamos  por  la  orilla  de  la  costa  nuestro  des- 
graciado viaje. 

Navegamos  la  mitad  del  dia :  iba  dormida  la 
vírjen  :  sus  labios  agitados  por  el  sueño,  pronun- 
ciaban tu  amoroso  nombre  ¿  cuando  del  hueco  de 
las  rocas  salió  una  barca  (1)  con  veinticinco  guer- 


(1)  (Las  Casas,  cap.  8o.  fól.  332  vto.  y  Pedro  Mártir,  década 
1.a  lib.  2,°  Historia  del  Almirante,  cap.  XLVII.  fól.  45). 

Habiendo  llegado  á  la  isla  de  Ayay ,  estando  el  tiempo  tempestuo- 
so, el  jueves  14  de  noviembre  mandó  el  Almirante  un  bote  con 
25  hombres  á  tierra  para  procurar  agua  y  noticias  para  seguir  el 
viaje;  y  mientras  el  batel  volvia  á  la  armada,  traiendo  quatro  in- 
dias ,  i  tres  niños  ,  que  havia  prefo ,  encontró  una  canoa  en  que  iban 
quatro  indios  ,  y  una  india ,  los  quales ,  viendo  que  no  podían  huir 
bogando,  se  previnieron  para  defenderse,  i  hirieron  dos  chrisp- 
tianos,  con  las  flechas,  tirándolas  con  tanta  fuezra  i  destreza, 
que  la  india  pasó  de  parte  á  parte  un  broquel ,  pero  embiftiéndola 
impetuosamente,  el  batel  boleó  la  canoa,  i  nadando  los  prendie- 
ron á  todos,  aunque  uno  tiraba  tantas  flechas,  como  si  estuviese 
en  tierra;  la  muger  peleaba  como  hombre  y  el  indio  que  la  acom- 
pañaba tenia  el  entrecejo  terrible  y  rostro  de  león.  Uno  de  los  in- 
dios atravesado  de  una  lanzada  arrojaba  flechas  desde  las  ondas, 
el  cual  murió  ai  subir  en  el  bote:  de  los  españoles  heridos  por  las 
flechas,  uno  murió  al  poco  tiempo,  pues  estaban  envenenadas. 
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reros  blancos  como  la  nieve ,  vestidos  de  un  modo 
estraordinario  y  cubiertas  las  fisonomías  de  pelo 
y  las  cabezas  de  oro  bruñido.  Por  un  momento, 
la  sorpresa  heló  la  sangre  de  mis  venas :  mi  grito 
pavoroso  llenó  los  aires:  al  divisarme  aquellos  hom- 
bres torcieron  hacia  mí  su  camino.  Lianatá  des- 
pertó; «huyamos,  me  dijo  :  Uhimá,  estos  son  los 
guerreros  que  apagaron  el  fuego  del  altar  de  Orno- 
fay .  y  á  cuyas  manos  predijo  el  Tzmes  debia  morir 
la  raza  de  nuestros  padres:  á  la  mar,  Uhimá!!» 

Entonces  cogí  los  remos ;  bogué  con  la  desespe- 
ración del  peligro:  mi  María  iba  como  una  flecha, 
pero  la  barca  de  los  estranjeros  cada  vez  se  nos 
allegaba  mas.  Desesperado  de  no  poder  escapar  de 
su  atrevida  garra  empuñé  el  arco  •  estiró  la  cuer- 
da del  suyo  la  divina  Lianatá,  y  su  flecha  envene- 
nada se  clavó  en  el  capitán  que  los  mandaba :  la 
tendió  segunda  vez ,  y  otro  guerrero  cayó  bañado 
en  sangre :  mi  María  era  un  volcan  de  dardos  que 
iban  á  clavarse  en  los  escudos  de  los  hijos  del  cie- 
lo... mis  puntas  hubieran  envenenado  sus  corazo- 
nes ;  pero  conociendo  su  ruina ,  lanzaron  su  barca 
sobre  mi  canoa,  que  al  fiero  choque  se  deshizo  en 
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pedazos.  Entre  las  aguas  y  desde  las  sumergidas 
rocas  arrojaba  flechas:  Lianatá  peleaba  como  el 
yaguar  del  monte ;  en  su  braveza  despedía  fuego 
de  los  ojos ,  iba  á  matarla  una  terrible  lanza,  cuan- 
do un  cacique  la  libró  muriendo  j  del  hierro  mata- 
dor. Sin  flechas  ya,  caímos  prisioneros :  cubierto 
de  heridas  y  atadas  las  manos  \  con  Lianatá  y  mis 
marinos,  fui  encerrado  en  la  barca  del  audaz  es- 
tranjero.,.. 


46 


VIL 


Navegamos  muchos  dias  en  cautiverio:  aqü3 
lias  gentes,  hijas  del  cielo  ,  eran  amos  del  trueno, 
lanzaban  el  rayo  y  conocian  los  designios  de  Dios. 
Cruzaron  los  mares  ,  costeando  las  islas :  por  fin 
llegaron  al  Boriquen  y  á  la  tierra  de  tus  amigos 
los  reyes  de  Xaragua  .  de  Cibao  y  de  Marien.  Du- 
rante el  viaje  Lianatá  no  dejó  escapar  del  pecho  ni 
un  suspiro :  cubierta  de  palidez ,  reconcentrada  y 
taciturna  5  como  el  ruiseñor  á  quien  aprisiona  la 
mano  del  hombre ,  estaba  la  virgen  con  los  ojos  fi- 
jos en  el  suelo,  sin  derramar  una  lágrima.  ¡Qué 
grande  era  la  soberbia  de  la  cacica  deOrnofav!  Los 
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estranjeros,  admirados  de  la  divina  hermosura 
de  sus  ojos  celestiales,  de  su  boca  de  perlas,  y 
de  aquellas  formas  de  ángel ,  rodeaban  la  virgen, 
y  con  sus  amores  querían  darle  consuelo.  Colon, 
jefe  de  los  guerreros,  la  estrechaba  entre  sus  bra- 
zos ,  colmándola  de  caricias :  pero  Lianatá  era  un 
pedernal  sin  abrigo ;  insensible  al  'placer  y  á  la 
dulzura,  al  dolor  y  al  miedo,  era  como  un  cadá- 
ver que  habia  perdido  el  alma. 


Llegamos  á  Haiti:  el  estranjero  lanzó  de  sus 
barcas  el  rayo,  y  retumbó  el  trueno  por  las  blan- 
cas orillas:  le  respondió  el  eco  temeroso  de  la 
tierra ,  y  luego  vinieron  los  enviados  de  los  reyes; 
y  á  los  pocos  días ;  al  caer  la  tarde ,  el  rey  Gua- 
canajarí,  abatido  por  el  dolor  de  las  heridas  que 
habia  recibido  en  los  últimos  combates,  defen- 
diendo á  los  estranjeros ,  que  Colon  dejó  en  aque- 
llas playas  para  esclavizar  su  pobre  tierra ,  lleno 
de  admiración  vio  cuanto  traian  los  hijos  del  cielo: 
se  iba  ya ,  cuando  fijó  los  ojos  en  Lianatá,  y  cono- 
ció las  cibas  que  pendían  de  su  cuello  divino.  El 
rey  se  detuvo  aturdido:  «Cacique,  me  dijo,  ¿quién 
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es  la  virgen?»  «rey  de  Marien,  Je  contesté,  es  Lia- 
natá j  hija  de  Caimará  ¿  y  el  ángel  bendito  de  Qui- 
biam,  rey  de  Veragoa,  y  de  las  islas  del  mar... 


Al  oir  tu  nombre,  se  le  erizaron  los  cabellos; 
quedó  clavado  delante  de  mí,  como  la  flecha  des- 
pedida de  la  altura  sobre  la  frágil  corteza  del  ma- 
quey.  ¡Cacica  deOrnofay,  bendita  seas,  le  dijo  á  la 
virgen:  tú  ves  que  de  mis  ojos  no  saltan  lágrimas; 
mi  corazón  no  puede  llorarlas...  pero  mi  brazo  te 
salvará  del  cautiverio....  adiós  Lianatá!...  ¡qué  do- 
lor tendrá  en  el  alma  el  rey  de  Veragoa!...  Los  es- 
tranjeros  oían  hablar:  los  caciques  sin  compren- 
der su  lenguaje  divino.  Guacanajarí  descendió  del 
barco ,  y  Lianatá ,  sentada  en  un  rincón  de  la  na- 
ve ,  dobló  la  cabeza  llena  de  angustia. 


Pasó  la  tristísima  noche  :  por  la  mañana  vi  en 
la  orilla  disparar  hacia  el  mar  las  flechas  tejidas 
de  plumas  verdes :  comprendí  la  seña  y  me  pre- 
paré al  aviso...  Por  la  noche  vino  al  barco  el  her- 
mano de  Guacanajarí,  para  cambiar  su  oro  con  los 
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estranjeros.  Como  una  culebra  se  acercó  á  la  vir- 
gen ,  y  con  la  rapidez  del  rayo  le  dijo :  «esta  tarde 
verás  lucir  sobre  los  montes  la  hoguera :  toda  la 
noche  alumbrará  su  fuego :  dos  leguas  de  aquí  está 
la  costa:  si  tienes  valor,  arrójate  á  las  ondas;  al 
pié  de  la  cumbre  te  aguarda  el  rey  de  Marien: 
adiós,  reina  de  Ornofay ,  el  cielo  te  ampare. »  El  ca- 
cique volvió  á  las  orillas,  y  la  noche  se  cubrió  de 
estrellas. 


Yin. 


A  los  pocos  momentos  ardia  sobre  el  monte  la 
caoba  resinosa.  «Uhimá,  me  dijo  Lianatá,  allí 
estala  vida;»  «Virgen  de  Ornofay,  le  contesté, 
que  Dios  nos  ayude  en  las  embravecidas  ondas. » 
Alzamos  los  ojos  al  cielo...  Lejos,  muy  lejos  esta- 
ba la  playa;  pero  mas  cerca  el  oprobio,  el  hedion- 
do envilecimiento  y  la  esclavitud  horrible...  La 
mar  estaba  llena  de  fieras  :  agucé  la  punta  á  dos 
pedazos  de  ácana  para  luchar  con  ellas :  las  olas 
eran  muy  grandes ,  soplaba  el  viento  del  Norte  y 
los  montones  de  espuma  llegaban  á  las  nubes: 
»Uhimá,  el  ángel  nos  acompaña,  me  dijo  Liana- 
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tá?»  y  del  borde  del  barco  se  precipitó  en  los 
abismos  :  la  siguieron  mis  indios  como  peces :  yo 
iba  á  su  lado  defendiéndola  de  los  tiburones ,  que 
hambrientos  nos  acometian.  Tres  de  mis  guerre- 
ros perecieron  víctimas  de  su  crueldad  devorado- 
ra...  defendí  á  Lianatá,  como  el  yaguar  que  lucha 
por  sus  hijuelos. 

Los  estranjeros,  al  ruido  de  su  caida,  desper- 
taron del  sueño:  echaron  á  la  mar  sus  barcos ;  á 
fuerza  de  remos  nos  perseguían  con  velocidad  es- 
traordinaria ;  pero  Lianatá  nadaba  con  la  ligereza 
de  la  flecha  y  sumergiéndose  en  las  ondas  ,  á  cada 
momento  les  estraviaba  el  rumbo  hasta  desapare- 
cer de  sus  ojos.  La  coloqué  sobre  mis  espaldas 
porque  no  podia  mas :  los  tiburones  nos  asediaban 
y  la  dejé  de  nuevo  para  defender  su  vida :  en  esta 
lucha  terrible  con  los  hombres ,  con  las  fieras, 
con  la  mar  y  con  el  viento,  llegamos  á  la 
orilla  Lianatá 5  tres  caciques  y  tu  pobre  amigo 
Uhimá  (1). 


(1)     (lrbin.  cap.  V.  t.  2.  Cura  de  los  Palacios,  cap.  120,  pági- 
na 163). 

«Cuando  vino  a  bordo  Guacanajarí  T  se  encontró  con  las  muge- 
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Allí  nos  aguardaba  el  generoso  rey  Guacarí&jari 
rodeado  de  sus  capitanes:  su  palanquín  estaba 
adornado  de  plumas  y  de  flores ;  los  sabios  tenían 
en  las  manos  el  higüero  ,  balsámico  para  restaurar- 
las fuerzas;  pero  la  virgen  llegó  moribunda:  el 
brillo  de  sus  ojos  se  habia  estinguido  :  apenas  se 

res  que  traían  los  españoles  prisioneras  de  Ayay :  entre  ellas  lla- 
maba la  atención  por  su  elevación  y  hermusura  Lianatá  ,  hija  de^ 
cacique  de  Ornofay ,  á  la  que  los  españoles  pusieron  por  nombre 
Catalina,  y  con  quien  el  cacique  habló  repetidas  veces  con  genti- 
leza y  compasión  estremada.  A  la  otra  mañana  de  la  entrevista  se 
vieron  ciertas  apariencias  de  agitación  y  misteriosos  movimien- 
tos entre  los  indios  de  la  costa :  por  la  noche  vino  á  los  bajeles  el 
hermano  de  Guacanajarí ,  con  el  pretesto  de  cambiar  una  canti- 
dad de  oro  por  otros  artículos:  se  observó  que  hablaba  secreta - 
tamente  con  Catalina  ,  cuya  distinguida  apariencia  habia  fijado  la 
atención  de  Guacanajari.  Después  de  pasar  algún  tiempo  á  bordo 
volvió  á  la  costa.  A  media  noche ,  cuando  estaba  la  tripulación 
sepultada  en  el  primer  sueño  ,  despertó  la  intrépida  Catalina  á  sus 
compañeros,  y  les  propuso  hacer  un  osado  esfuerzo  para  recobrar- 
la libertad.  Estaba  anclado  el  buque  á  tres  millas  de  la  playa,  la 
mar  bastante  agitada;  pero  las  isleñas  sabían  luchar  con  Jas  on- 
das ,  y  consideraban  el  agua  casi  como  su  natural  elemento.  Des" 
colgándose  cauta  y  silenciosamente  por  un  lado  del  bagel ,  se 
confiaron  á  la  fuerza  de  sus  brazos,  y  nadaron  bizarramente 
hacia  la  orilla.  Con  toda  su  precaución  ,  oyó  algún  ruido  el  centi- 
nela. Resonó  el  alarma ,  se  tripularon  los  botes  y  les  dieron  caza 
en  la  dirección  de  una  luz  que  relucía  en  la  costa,  manifiesto  fa- 
nal para  los  fugitivos.  Pero  malograda  toda  la  fuerza  del  remo, 
tal  era  su  vigor  délas  ninfas  marítimas,  que  llegaron  libres  á 
tierra.  Cuatro  se  aprisionaron  de  nuevo  á  la  orilla:  la  heroica  Ca- 
talina, con  el  i  esto  de  sus  compañeras ,  se  escapó  por  los  bos- 
ques. 
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notaba  respiración  en  sus  labios ;  ni  el  movimiento 
flébil  de  su  corazón I...  Guacanajari  lleno  de  ale- 
gría le  tendió  los  brazos;  Lianatá  cayó  en  ellos 
sin  conocimiento:  á  pocos  momentos  abrió  los  ojos: 
dos  lágrimas  rodaron  sobre  estas  membrudas  ma- 
nos ,  que  sintieron  su  ardor,  como  en  las  batallas, 
el  fuego  venenoso  de  las  flechas  del  Guayarima. 

«Luchar  con  las  tormentas  del  mar  y  de  la  vida, 
dijo  lastimosamente  la  virgen ,  nadar  toda  la  noche 
escapar  de  la  mano  cruel  del  estranjero...  llegar  á 
la  orilla  y  tener  que  morir....!  y  morir ,  cuando  la 
juventud  principia  á  desplegar  las  alas ,  es  terri- 
ble  y  las  lágrimas  brotaron  á  torrentes  de  sus 

ojos  hermosísimos ,  inundados  de  melancolía  y  de 
la  sombra  celestial ,  que  envuelve  la  vida  cuando 
el  alma  se  despide  del  cuerpo  para  volar  al  cielo... 
¡Pobre  Quibiam!  volvió  á  decir ,  uniendo  sus  ma- 
nos temblorosas  y  amarillas  con  el  frió  de  la 
muerte :  ¿quién  endulzará  las  amarguras  de  tu 
existencia  solitaria?....  ¿Quién  enjugará  tus  ojos?... 
¿en  qué  seno  hallarás  el  abrigo  que  te  daba  mi  co- 
razón, llena  de  amorosísima  ternura....?  «¡Ten  es- 
peranza, virgen  de  Ornofayü  la  dige  ahogado  por 
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el  dolor  cruelísimo  y  deshecho  el  corazón  en  lá- 


grimas. 


«No  llores,  me  respondió:  no  llores...»  «¡Espe- 
ranza en  morir,  mi  fiel  ühimá,»  me  dijo,  alzando 
los  piadosos  ojos :  «Escúchame,  cacique:  siento  la 
mano  helada  de  la  muerte  romper  del  corazón  la 
última  fibra...  Esta  marchita  flor ,  que  he  regado 
muchas  veces  de  lágrimas ,  y  que  he  llevado  siem- 
pre al  calor  de  mi  seno  infeliz,  me  la  dio  Quibiam 
el  dia  que  le  di  el  alma...  cuando  cierre  los  ojos, 
y  me  hayas  acompañado  al  sepulcro,  quítala  de 
sobre  mi  corazón :  llévasela  á  Quibiam :  acércala- 
antes  á  mis  labios ,  que  besaron  su  frente  idolatra- 
da... aunque  la  muerte  los  haya  helado  con  su 
frió...  clile,  Uhimá,  que  con  ella  le  mando  todo  el 
amor  de  mi  angustiada  vida. . . »  Besó  la  flor  mar- 
chita y  anegada  en  lágrimas ,  la  muerte  apagó  sus 
últimas  palabras... 

Guacanajari  la  alzó  en  sus  brazos :  á  su  redor 
doblaron  las  rodillas  entenebridos  los  reyes  de 
Haití...  silenciosos  llevamos  la  virgen  á  la  espesura 
impenetrable  del  monte  •   al  pié  de  las  altísimas 
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selvas ,  sobre  una  piedra  blanca .  rodeada  de  aro- 
mosas hojas  acostamos  su  cuerpo,  para  que  dur- 
miera el  largo  sueño  de  la  piadosa  destrucción: 
puse  esta  flor  sobre  su  boca  fria,  y  su  sepulcro  lo 
cubrí  de  arenas  de  oro :  sembré  una  rama  de  éba- 
no y  dos  palmas  donde  recostaba  la  cabeza :  luego 
me  lancé  á  la  mar,  solo  y  sin  guía,  confiado  cu 
Dios.  Rodeé  las  islas,  luché  con  las  corrientes,  y 
siguiendo  las  playas  arenosas  y  las  rocas  jigantes, 
llegué  hasta  el  Yebra...  Rey  de  Veragoa,  toma 
ahora  la  flor  bendita  que  me  dio  muriendo  la  des- 
graciada virgen  de  Ornofay... 


IX. 


De  mis  entrañas  brotaba  un  rio  de  lágrimas :  la 
voz  de  Uhimá  rompia  como  la  punta  del  dardo  las 
libras  de  mi  corazón  desventurado :  mis  ojos  los 
enlutaba  una  nube  negrísima  que  privaba  á  la  ra- 
zón su  claridad,  y  al  cuerpo  su  movimiento...  me 
pareció  haber  acabado  de  escuchar  el  ángel  de  la 
muerte :  y  la  historia  desastrosa  de  Lianatá  no  ca- 
bía en  mi  inteligencia  ni  en  los  estrechos  límites 
del  alma..,  Por  fin  bendige  áDios...  á  ese  Dios 
que  invocan  en  sus  crímenes  los  malvados ,  y  en 
su  pesadumbre  los  que  son  inocentes :  á  ese  Dios 
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á  quien  vuelven  los  ojos  los  moribundos,  martiri- 
zados por  los  dolores  ,  y  los  devueltos  á  la  vida 
desde  el  borde  del  sepulcro...  Resignado  estreché 
entre  mis  brazos  al  fiel  Uhimá :  cubrí  de  amorosí- 
simos besos  la  flor  bendita  de  la  pobre  Lianatá ;  la 
puse  como  sello  sobre  mi  corazón  .  y  me  senté  so- 
bre la  piedra  del  sepulcro  de  Mayarima,  á  llorar 
mis  penas...  Muchos  dias  y  larguísimas  noches  llo- 
ré sin  consuelo...  por  fin,  la  fuente  del  dolor  no 
tuvo  lágrimas,  y  se  apoderó  de  mi  espíritu  el  si- 
lencio y  el  lúgubre  cansancio  de  los  desesperados... 


Los  caciques  me  miraban  entristecidos  y  llenos  de 
desconsuelo.  En  las  rocas  del  mar  vivían  los  sabios, 
consultando  al  Tzmes  la  manera  de  curar  mis  ma- 
les. Iraiba  estaba  pálida  y  consternada  con  mi  eter- 
no sufrimiento.  Mis  hijos  no  llegaban  á  besar  mi 
frente  porque  en  mi  pesadumbre  no  quería  abrigo, 
ni  luz ,  ni  vida,  ni  esperanza  del  cielo,  ni  de  la 
tierra,  ni  de  los  hombres...  La  crueldad  de  mis 
ojos  era  espantosa,  y  mi  mano  ardiente  separaba 
del  seno  al  que  venia  á  buscar  amoroso  amparo... 
luchaba  con  la  miserable  existencia .  que  tenia  mié- 
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do  de  entregar  la  cansada  osamenta  en  manos  del 
ángel...  En  la  lucha,  mis  fuerzas  se  estenuaron,  y 
viendo  que  llegaba  mi  última  hora ,  llamé  al  redor 
de  mi  hamaca  á  los  butios,  á  los  sabios ,  a  los  caci- 
ques ¡  á  Iraiba  y  á  mis  tiernos  hijos ,  y  les  dige. . . 


«Todos  los  que  tembláis  al  escuchar  mi  nombre, 
oid  mi  voluntad.  El  dolor  ha  enervado  la  fuerza  de 
mi  brazo  y  destruido  la  soberbia  de  mi  corazón 
guerrero :  la  cabeza  no  puede  sostener  la  corona, 
y  necesito  todo  mi  pensamiento  para  luchar  con  la 
hipocondría  que  me  arranca  la  vida.  El  enemigo 
nos  cerca  con  sus  flechas ;  los  hijos  de  Iraiba  no 
pueden  empuñar  el  dardo  para  conduciros  al  com- 
bate: caciques  de  las  tribus,  butios  y  capitanes, 
Uhimá,  el  rey  de  Guaniguanico  os  llevará  á  la  pelea; 
su  mano  poderosa  destruirá  las  tribus  de  Boru- 
ca (1),  de  Terroba  y  de  Guamanches ;  él  gobernará 
con  su  sabiduría  mis  pueblos,  hasta  que  los  hijos 
de  mi  sangre  puedan  llevar  al  cuello  las  cibas  de 

(1)  Estas  tribus  vivían  en  las  orillas  del  rio  Vara ,  á  la  entra- 
da del  golfo  Dulce  ,  en  el  Mar  Pacífico  y  en  la  punta  de  Burica, 
hasta  el  rio  Chiriquiri,  donde  está  hoy  situada  la  Nueva-Granada. 


256  QUIBIAM. 

los  reyes  y  la  eoroma  de  oro  de  Mayarima,  descen- 
diente del  sol  y  de  la  luna. »  Mis  caciques  bajaron 
la  cabeza;  doblaron  la  rodilla  delante  de  mi  fiel 
Uhimá ,  y  el  guerrero  estraordinario  los  llevó  á  los 
combates  y  sembró  de  cadáveres  las  cumbres  de 
Chiriquiri  y  las  llanuras  de  Talamanca... 


X. 


Después  no  fui  rey :  consumido  por  la  enferme- 
dad ,  abandoné  las  orillas  del  mar  y  me  escondí  en 
las  cumbres  de  Veragoa,  bañadas  por  las  corrien- 
tes espumosas  del  Yebra. . .  Cerré  mi  puerta  y  mi 
corazón  á  todo  el  universo :  con  fuego  destruí  los 
árboles  de  la  colína ;  ningún  viviente  respiraba  á 
mi  lado :  solo  las  culebras  y  los  pájaros  nocturnos, 
turbaban  con  sus  silbidos  el  silencio  funerario  que 
acompañaba  mis  horas  taciturnas.— En  los  torren- 
tes apagaba  la  sed ,  y  cuando  tenia  hambre  á  las 
nubes  iba  á  buscar  con  mis  flechas  las  águilas  9  ó 
de  las  entrañas  de  la  tierra  arrancaba  las  crudas 

17 
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raices  con  que  sostenía  mi  existencia  salvaje  5  nu- 
trida de  odio  y  de  dolor  eterno...  No  sabia  ni  de 
mis  hijos,  ni  de  mis  pueblos...  Abandonado  del 
cielo  y  de  la  tierra ,  tenia  reconcentrada  la  vida  en 
el  silencio  y  la  soledad  de  la  muerte... 

Entre  tanto ,  Uhimá  venció  los  caribes  del  Vara 
y  del  Burica ;  con  trescientas  cabezas  rodeó  la  cum- 
bre ,  donde  encerraba  mi  solitaria  existencia. . .  Dor- 
mía á  la  luz  de  la  luna  una  noche  y  me  revolcaba 
en  mi  hamaca ,  agitado  de  espantosos  sueños,  cuan- 
do en  medio  del  delirio  sentí  sobre  la  frente  la  mano 
de  un  guerrero  que  me  dijo :  «Despierta ,  Quibiam.  • 
«¿Quién  levanta,  esclamé  espantado ,  la  losa  de  mi 
sepulcro...?  ¿Quién  viene  a  conmover  la  osanjenta 
del  rey  infeliz  que  duerme  lejos  del  mundo,  aban- 
donado del  cielo  y  de  la  tierra?»  «Despierta,  Qui- 
biam ,  volvió  á  decirme  la  voz.  Los  hijos  del  cielo 
han  entrado  en  las  corrientes  del  Yebra:  sus  ojos 
miran  las  cumbres  del  Veragoa,  y  mañana  sus  ma- 
nos arrancarán  de  mi  frente  la  corona  de  tus  hi- 
jos...» 

Mi  espíritu  se  llenó  de  alegría :  de  la  alegría  cruel 
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de  la  venganza ,  que  no  tiene  fin  \  y  que  es  el  único 
consuelo  del  alma  desgraciada.  De  esa  alegría  que 
cura  la  languidez  y  rejuvenece  el  cuerpo  encorbado 
por  el  sufrimiento...  «¿Tú  lo  has  visto,  cacique  ,  le 
pregunté  ,  con  tus  propios  ojos ,  los  has  visto  en- 
trar en  el  Yebra?>  « Sí ,  rey  de  Veragoa,  me  con- 
testó misteriosamente  mi  fiel  Uhimá. »  «Dame  la 
corona ;  le  dige  impaciente  ?  resucitando  de  mi  aba- 
timiento y  tendiendo  la  mano  sobre  su  frente  noble, 
valerosa  y  cubierta  de  cicatrices.  [  Bendito  sea  Dios, 
que  antes  de  morir  trae  á  mi  presencia  esos  estran- 
jeros,  para  que  mi  mano  les  arranque  el  corazón, 
como  ellos  arrancaron  la  vida  á  mi  infeliz  Lianatá! 
yo  regaré  con  su  sangre  las  palmas  llorosas  de  su 
sepulcro ,  y  con  sus  cabezas  cruzaré  los  mares ,  y 
sobre  ellas  iré  á  dormir  á  tu  lado  mi  último  sueño t 
Lianatá  de  mi  vida...» 

«Uhimá,  le  dige,  llama  los  caciques:  reúne  mis 
guerreros ,  no  des  paz  á  la  mano ,  no  descanses  el 
cuerpo ,  anda  toda  la  noche ,  lleva  mis  tribus  á  la 
entrada  del  Yebra :  arroja  á  la  corriente  los  peñas- 
cos y  los  árboles  y  las  arenas.  Corta  los  ríos  que 
van  á  dar  á  las  ondas  salobres  revueltos  en  su  cau- 
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ce ;  clále  otro  curso  ala  vena  caudalosa  que  baja  de 
las  cumbres ,  y  que  al  lucir  el  dia  sus  barcas  se  en- 
cuentren clavadas  en  la  seca  arena.  Que  las  tribus 
se  escondan  en  las  espesuras ,  y  deja  llegar  el  es- 
tranjero  á  mi  palacio...»  Mis  entrañas  palpitaban  de 
alegría :  la  enfermedad  habia  huido  de  mi  cuerpo: 
sentí  hervir  en  mis  venas  la  sangre  y  en  el  corazón 
el  furor  antiguo  de  que  se  embriagaba  en  las  ba- 
tallas. 

Durante  la  noche ,  Uhimá  cegó  la  boca  del  Yebra 
con  peñascos  y  con  arenas  :  por  la  mañana  los  es- 
tranjeros  estaban  prisioneros  en  las  márgenes  del 
rio  ,  y  yo  desde  las  cumbres  del  Veragoa  me  son- 
reía alegre  como  el  águila,  mirando  bajo  mi  garra 
la  débil  fiera,  que  la  muerte  me  arrojaba  para  apu- 
rar en  su  destrucción  mi  venganza...  Mas  tarde  lle- 
gó una  barca  luchando  con  las  corrientes  hasta  las 
rocas  mismas  de  mi  palacio  :  de  ella  salieron  los 
hijos  del  cielo :  con  la  astucia  de  la  culebra  los 
abrigué ,  y  les  tendí  la  mano  ofreciéndoles  hospita- 
lidad. Mis  tribus  estaban  emboscadas  en  la  espesu- 
ra ;  mi  soledad  les  causaba  recelo ;  pero  yo ,  con 
la  inocencia  del  salvaje,  para  entretener  su  codicia 
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les  clí  mi  corona ,  el  águila  de  Guanino  que  llevaba 
al  cuello,  y  un  higüero  lleno  de  pepitas  de  oro.  Ne- 
cesitaba tenerlos  encerrados  en  las  montañas  para 
arrancarles  la  vida...  les  ofrecí  un  guia  que  los 
llevó  á  las  minas ,  para  perderlos  entre  las  selvas, 
mientras  convocaba  los  guerreros  y  preparaba  las 
tribus  al  sangriento  combate. 


XI. 


Las  sombras  envolvían  la  tierra ,  y  como  un  Ya- 
guar Uhimá  se  escondió  entre  la  yerba ,  atisbanclo 
el  movimiento  de  los  estranjeros  :  sus  ojos  parecían 
dos  brasas  de  fuego.  «Quibiam,  me  dijo  apacible- 
mente :  el  capitán  que  ves  es  el  amigo  de  Guacana- 
jari,  que  estrechó  en  sus  brazos  la  virgen  de  Orno- 
íay  y  nos  llevó  prisioneros  por  las  ondas...»  El 
furor  no  me  dejaba  respirar;  toda  la  noche  tendido 
entre  espinosas  ramas,  tuve  en  él  fijos  los  ojos  5  y 
la  flecha  envenenada  apuntando  á  su  fiero  cora- 
zón ;  pero  mi  tribu  no  había  descendido  de  las 
cumbres ;  yo  quería  rodear  sus  barcos  5  abrasarlos 
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con  fuego,  convertir  en  humo  sus  huesos  y  disipar 
en  los  aires  las  cenizas  de  su  maldita  memoria... 

Al  salir  el  sol ,  mis  caciques  cruzaron  las  arenas 
del  mar.  ¡  Siempre  la  desgracia  preside  las  grandes 
empresas  de  los  hombres  I  Lejos  de  la  playa,  si- 
guiendo el  Yebra,  se  reunieron  en  las  llanuras  de 
Veragoa ;  estaba  ordenada  la  falange  para  arreme- 
ter al  enemigo  •  cuando  un  estranjero  sorprendió  la 
tribu  que  afilaba  ya  la  punta  de  sus  flechas. . .  «¿Qué 
quieres,»  le  preguntaron  mis  caciques,  al  verlo  en- 
trar audazmente  en  la  llanura. . .  «Acompañaros  á  la 
guerra  de  Cobraba  Aurira ,  para  luchar  con  vues- 
tros enemigos , »  contestó  el  inicuo  ,  con  la  frialdad 
de  la  inocencia;  la  tribu,  desconfiada,  se  esparció 
por  las  montañas.  El  estranjero  se  fué  á  sus  bar- 
cos :  Uhimá  desde  la  espesura  volvió  á  vigilar  su 
movimiento. 

Pasé  la  noche  aguardando  el  dia  para  ordenar 
mis  caciques  y  acabar  mis  enemigos...  Mi  corazón 
contaba  los  momentos  con  la  ansiedad  de  la  ven- 
ganza... Empuñando  mis  arcos,  me  asomaba  á  la 
entrada  de  mi  palacio,  cuando  vi  delante  de  la 
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puerta  al  estranjero  que  habia  sorprendido  mi  tri- 
bu .  reunida  en  el  llano  de  Veragoa.  No  lo  espan- 
taron las  cabezas  arrancadas  de  los  cuerpos  que 
rodeaban  el  monte :  al  verlo  Iraiba  y  mis  hijos ,  hu- 
yeron aterrados,  llenando  el  aire  de  lamentos. 
Uhimá  saltó  de  la  espesura  como  una  fiera ,  y  le- 
vantándolo en  sus  brazos  membrudos ,  lo  lanzó  á 
lo  lejos,  como  al  tronco  de  un  árbol  arrancado  de 
la  tierra.  Mis  ojos  detuvieron  la  mano  del  cacique, 
que  iba  á  clavarle  en  el  corazón  la  flecha  envene- 
nada :  el  estranjero  apaciguó  la  ira  de  mis  indios 
diciéndoles  que  venia  á  curar  las  heridas  de  mi 
cuerpo  (1) :  yo  comprendí  su  perfidia;  los  escuché 

(i)  (Las  Gasas,  t.  2.°  cap.  27.  Navarrete,  t.  17%  pág.  514,  re- 
lación de  Diego  Méndez) 

«E  sin  embargo  de  sus  consejos  hice  que  me  llevasen  en  sus  ca- 
noas el  rio  arriba  hasta  llegar  á  los  pueblos  de  los  indios  ,  los  cuales 
hallé  todos  puestos  en  orden  de  guerra ,  que  no  me  quedan  dejar  ir 
al  asiento  principal  del  cacique;  y  yo  fingiendo  que  le  iba  á  curar 
como  cirujano  ,  de  una  llaga  que  tenia  en  una  pierna,  y  con  dádivas 
que  les  di,  me  dejaron  ir  hasta  el  asiento  real,  que  estaba  encima  de 
un  cerro  llano  con  una  plaza  grande,  rodeada  de  trescientas  cabe- 
zas de  muertos  que  habian  ellos  muerto  en  una  batalla :  y  como  yo 
hubiese  pasado  toda  la  plaza  y  llegado  á  la  casa  real ,  hubo  grande 
alboroto  de  mujeres  y  muchachos  que  estaban  á  la  puerta,  que  en- 
traron gritando  dentro  en  el  palacio.  Y  salió  de  él  un  hijo  del  señor 
rnuy  enojado ,  diciendo  palabras  recias  en  su  lenguaje,  é  puso  las 
manos  en  mí  y  de  un  empellón  me  desvió  muy  lejos  de  sí :  dicién- 
dolc  yo  por  amansarle  cómo  iba  á  curar  á  su  padre  de  la  pierna,  y 
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sereno ,  escondiendo  en  el  corazón  el  odio  para  que 
la  culebra  no  se  escapara  de  mi  garra...  El  estran- 
jero  descendió  luego  del  monte,  y  yo  me  fui  á  las 
cumbres  á  ordenar  las  tribus  para  la  caida  de  la 
noche. 


mostrándolole  cierto  ungüento  que  para  ello  llevaba,  dijo  que  en 
ninguna  manera  habia  de  entrar  donde  estaba  su  padre.  Y  visto 
por  mí  que  por  aquella  vía  no  podia  amansarle  ,  saqué  un  peine  y 
unas  tijeras  y  un  espejo ,  y  hice  que  Escobar,  mi  compañero ,  me 
peinase  y  cortase  el  cabello.  Lo  cual,  visto  por  él  y  por  los  que 
allí  estaban,  quedaban  espantados  ;  y  yo  entonces  hice  que  Esco- 
bar le  peinase  á  él  y  le  cortase  el  cabello  con  las  tijeras  ,  y  díselas 
y  el  peine  y  el  espejo  ,  y  con  esto  se  amansó  ;  y  yo  pedí  que  tra- 
jesen algo  de  comer  ,  y  luego  lo  trajeron,  comimos  y  bebimos  en 
amor  y  compaña  y  quedamos  amigos ;  y  despedime  del  y  vine  á 
las  naos,  y  hice  relación  de  todo  esto  al  Almirante ,  mi  señor ,  el 
cual  no  poco  holgó  en  saber  todas  estas  circunstancias  y  cosas 
acaecidas  por  mí ;  y  mandó  poner  gran  recabdo  en  las  naos  y  en 
ciertas  casas  de  paja,  que  teníamos  hechas  allí  en  la  playa,  con 
intención  que  habia  yo  de  quedar  allí  con  cierta  gente  para  calar 
y  saber  los  secretos  de  la  tierra. 

«Para  en  tan  grande  peligro  sacar  un  peine  y  unas  tijeras ,  y 
cortarle  los  cabellos  al  fiero  hijo  del  cacique ,  se  necesitaba  la 
sangre  fria  y  el  valor  intrépido  y  estraordinario  de  Diego  Méndez, 
que  sin  duda  es  el  mas  distinguido  de  todos  los  guerreros  que  fue- 
ron con  el  Almirante,  como  bravo ,  como  sagaz,  como  fuerte  y 
como  lealísimo  amigo  y  hombre  de  buen  consejo.» 


XII. 


Besaba  tiernamente  mis  hijos  por  la  primera  vez 
después  de  tantos  años  de  lágrimas:  Iraiba  se  habia 
arrodillado  á  mis  pies  ,  empapando  con  el  llanto  de 
sus  ojos,  mis  manos  que  empuñaban  el  dardo, 
cuando  el  grito  de  Uhimá  heló' la  sangre  de  mis  ve- 
nas. Salí  fuera:  los  estranjeros  habian  bajado  de 
sus  barcos  al  pié  de  la  colina  :  setenta  de  sus  guer- 
reros estaban  escondidos  en  el  monte ,  y  aquel  au- 
daz que  antes  habia  llegado  hasta  mi  puerta  ,  se 
adelantaba  acompañado  de  otros  cuatro  perversos. . . 
«No  paséis  del  círculo  señalado  con  las  cabezas  de 
los  caribes  ,  les  dige ,  con  la  tranquilidad  de  la  fie- 
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ra...  Estranjero,  no  llegues  á  mi  recinto:  detenía 
planta  y  no  incites  la  ira  de  mi  corazón...!»  El  es- 
tranjero continuó  osadamente  su  camino...  Enton- 
ces ühimá  tendió  el  arco  sobre  su  cabeza  y  los  de- 
tuvo: «Déjalos,  le  dige,  y  me  senté  aguardándolos 
en  la  puerta  de  mi  palacio :  su  capitán  pérfidamen- 
te llegó  delante  de  mí.  «¿Qué  quieres  del  rey  de 
Veragoa?»  le  pregunté  disimulando  la  desespera- 
ción ;  sus  guerreros  se  retiraron  á  la  espesura ,  y 
Uhimá  fué  á  llamar  mis  caciques  para  esterminar- 
los. . .  « ¡  Soy  el  Adelantado  ,  hermano  de  Colon,  gefe 
de  estos  soldados  ,  me  respondió ;  sé  que  estás  en- 
fermo y  te  traigo  á  Méndez  que  curará  tus  males. . . » 
j  Traidor,  decia  calladamente  el  alma ;  pero  no  que- 
ría que  aquel  hombre  penetrara  mi  recelo ,  ni  mi 
odio,  hasta  el  momento  del  combate...! 

Estendí  el  brazo  para  que  viera  mis  heridas:  en- 
tonces su  mano  de  hierro  estrechó  con  poderosa 
fuerza  mi  membruda  espalda ,  lo  levanté  entre  mis 
brazos  y  lo  arrojé  contra  las  peñas ;  iba  á  ahogarlo, 
cuando  Méndez  y  sus  soldados  cayeron  sobre  mí. 
Estalló  el  rayo :  mis  indios  huyeron ,  deslumhrados 
por  su  claridad  omnipotente  :  sus  guerreros  me  ro- 
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dearon ;  luché  mucho  tiempo  con  el  Adelantado, 
apretándole  entre  mis  músculos ;  pero  sucumbí  al 
número ,  y  atado  de  pies  y  manos  ,  herido  por  la 
punta  de  sus  armas,  al  suelo  doblé  la  frente,  mal- 
diciendo la  voluntad  de  Dios... 

Mis  hijos,  Iraiba  y  mis  caciques ,  viéndome  bajo 
la  garra  del  estranjero,  se  pusieron  de  rodillas  y 
entregaron  el  cuello  al  filo  de  su  espada :  cargados 
de  cadenas  llegamos  á  las  márgenes  del  Yebra.  Y 
el  rey  de  Yeragoa,  á  cuyo  nombre  temblaban  los 
caciques  de  las  islas  y  las  tribus  feroces  del  Nica- 
ragua y  del  Darien,  bajó  como  un  esclavo,  arras- 
trado por  la  mano  del  feroz  soldado...  ¡Cómo  se 
cumple  en  el  mundo  la  voluntad  de  Dios...! 


Tenía  cruelmente  amarrados  los  pies  y  las  manos, 
y  así  me  echaron  en  el  fondo  de  una  de  las  barcas, 
las  ligaduras  hacían  brotar  mi  sangre ,  abriendo 
lastimosamente  las  carnes:  no  sentía  el  dolor 
porque  tenia  el  alma  templada  en  el  yunque  de  la 
adversidad  y  me  hubiera  dejado  sacar  del  pecho  el 
corazón ,  sin  prorumpir  un  lamento :  en  aquella 


270  QU1BIAM. 

amargura,  la  cabeza  concibió  salvar  la  vida.  Rom- 
pí en  lastimoso  lloro ;  mis  gemidos  y  los  ayes  do- 
lorosos conmovieron  el  alma  de  hierro  del  hom- 
bre que  me  llevaba ;  tuvo  de  mi  sufrimiento  com- 
pasión, desató  mi  cuerpo  del  tronco  que  la 
aprisionaba ;  en  la  mano  conservó  el  heniquen  con 
que  agarrotaba  mis  pies  y  mis  manos :  la  noche  era 
oscura;  el  rayo  ,  desprendido  de  las  nubes ,  de  vez 
en  cuando  iluminaba  la  tierra;  á  una  legua  esta- 
ban las  orillas  del  Yebra;  muy  pronto  íbamos  á 
llegar  á  los  grandes  barcos  del  estranjero ,  para  no 
salir  de  ellos  jamás,.... 

Entonces  levantando  el  corazón  á  Dios  llamé  en 
mi  auxilio  el  espíritu  de  Lianatá;  como  una  pie- 
dra me  arrojé  á  los  mares  5  queriendo  arrastrar 
con  el  peso  de  mi  cuerpo  el  guerrero  que  tenia 
empuñada  la  cuerda  que  me  mataba.  Caí  en  las 
ondas,  sumergiéndome  rápidamente....  llegaba  al 
fondo ,  cuando  sentí  la  mano  de  un  hombre  qué 
con  un  pedernal  cortaba  mis  ligaduras  :  lo  abracé 
en  la  profundidad  de  las  aguas :  sus  labios  besaron 
mi  frente :  salimos  á  la  superficie  y  á  la  luz  bendi- 
ta de  la  luna  conocía  Uhimá...  el  cacique  habia 
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seguido  la  barca  nadando  á  largo  trecho ,  protegi- 
do por  la  oscuridad.  Se  habia  arrojado  á  las  ondas 
para  salvarme  ó  morir.  Dios  me  inspiró  buscar  en 
ellas  la  vida,  y  la  mano  de  Uhimá  me  salvó  de  las 
garras  de  la  muerte  :  libres  del  impío  estranjero, 
como  dos  flechas  llegamos  á  la  orilla ,  y  nos  escon- 
dimos en  el  sombría  de  las  espesuras  (1). 

(1)  (D.  Hernando  Colon,  Década  de  Herrera,  lib.  6,  fól.  185,  y 
Las  Casas,  t.  2.  cap.  27). 

«El  Adelantado  con  setenta  y  quatro  hombres  a  treynta  de 
marzo  fue  al  pueblo  de  Veragua,  que  no  tenia  las  casas  juntas, 
sino  desparzidas  como  en  Yiscaya  :  y  como  el  rey  Quibio  supo 
que  estava  el  Adelantado  cerca ,  entibióte  á  decir  que  no  subiese 
á  su  casa ,  la  qual  estava  en  un  altillo  sobre  el  rio  de  Veragua.  El 
Adelantado  no  curó  de  lo  que  se  le  decia,  y  porque  no  se  le  hu- 
yese de  temor  suyo,  acordó  de  yr  con  solos  cinco  ,  dexando  man- 
dado a  los  que  quedaban  ,  que  a  trechos  de  dos  en  dos  se  fuesen 
acercando  ,  y  que  en  sintiendo  el  sonido  de  la  escopeta  que  agora 
llaman  arcabuz  ,  haciendo  la  rodea  á  la  casa ,  porque  nadie  se  les 
escapase  ni  huyesse.  Assi  que  como  ya  llegasse  cerca  de  la  casa 
del  cacique  Quibia ,  embió  otro  mensagero  ,  diziendole  que  no 
entrasse  en  ella ,  porque  él  saldria  aunque  estava  herido.  Y  esto 
diz  que  hacian ellos,  porque  no  viessen  sus  mujeres,  que  son  ze- 
losos  sobremanera.  Y  assi  salió  á  la  puerta  y  se  assentó  diziendo, 
que  solo  el  Adelando  se  allegasse.  El  qual  fué  ,  dexando  provey- 
do,  que  quando  viesen  que  le  asia  por  el  brazo,  arremetiesen. 
Y  como  llegó,  comenzóle  á  hablar  ,  preguntándole  de  su  indispo- 
sición y  de  otras  cosas  de  la  tierra,  mediante  un  indio  que  trayan. 
tomado  de  otras  que  les  parecia  que  algo  lo  entendian :  el  Adelan- 
da,  fingiendo  que  señalava  donde  la  herida  tenia  el  rey,  asióle 
de  una  muñeca,  y  como  ambos  fuessen  de  grandes  fuerzas ,  túvo- 
lo tanto ,  quanto  bastó  para  que  llegasen  los  quatro  españoles  y 
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el  otro  descargase  la  escopeta.  Y  assi  acudieron  todos  los  demás 
de  la  celada,  y  llegados  entran  en  la  casa  donde  abría  cinquenta 
personas  entre  chicas  y  grandes :  de  los  cuales  fueron  presos  los 
mas  ,  entre  los  quales  ovo  algunos  hijos  y  mugeres  del  mismo  rey 
Quibia  y  otras  personas  principales  que  offrecian  gran  rriqueza, 
diziendo  que  en  el  monte ,  o  cierto  lugar,  estava  el  tesoro  ,  y  que 
todo  lo  darían  por  su  rescate.  Esta  fué  la  hazaña  que  allí  entonces 
hizo  el  Adelantado  con  otras  mas.  Pero  porque,  antes  que  la 
tierra  se  apedillase  dióse  priesa  en  embiar  la  presa  tan  injusta  de 
aquellos  inocentes  á  las  naos.  El  quedó  con  la  mayor  parte  de  la 
gente  para  correr  y  perseguir  y  prender  los  demás  parientes  y 
vasallos  que  se  abian  de  sus  violentas  manos  escapado.  Platican- 
do con  los  que  consigo  tenia ,  quien  llevaría  la  cavalgada  á  los  na- 
vios en  una  barca:  offrecióse  un  piloto,  tenido  por  hombre  de 
buen  recaudo,  al  qual  entregaron  al  rey  atado  de  pies  y  manos:  y 
avisándole  qne  mirasse  mucho  no  se  le  soltase :  respondió  que  lo 
tomava  á  su  cargo  y  que  si  se  le  fuese,  que  le  pelassen  las  barbas. 
Partido  con  él  y  con  los  demás  por  el  rio  abaxo,  no  faltando  mas 
de  media  legua  de  la  boca  para  entrar  en  la  mar ,  comenzóse  mu- 
cho á  quexar  el  rey  del  atadura  de  las  manos,  y  él  de  lástima 
desatóle  del  banco  de  la  barca  donde  venia  reatado,  teniéndolo  de 
la  traylla  con  buen  recaudo.  Mas  desde  á  poco,  dio  de  presto 
consigo  en  el  agua.  El  no  pudiendo  retener  la  traylla ,  por  no  yr 
tras  él,  asordó  de  soltallo ,  y  assi  se  escapó  de  sus  manos.  Y  por- 
que ya  era  anochecido  y  con  el  rumor  y  movimientos  de  los  de- 
mas  que  llevavan  en  la  barca ,  no  pudieron  ver  ni  oyr  adonde  iva 
á  salir.  Y  de  esta  manera  se  escapó,  este  fiero  indio ,  atado  de 
pies  y  manos,» 


XI1L 


¡Feliz  el  desgraciado  que  tocando  el  límite  del 
sepulcro ,  halla  un  amigo  sobre  la  tierra  que  enju- 
gue sus  lágrimas  ,  y  parta  con  él  los  amargos  do- 
lores de  la  vida  y  arrostre  en  su  ternura ,  hasta  el 
horror  mismo  de  la  muerte...!  ¡qué  amoroso  es  su 
consuelo...!  ¡qué  dúlcela  palabra  de  sus  labios! 
¡Cómo  tranquiliza  dejar  el  mundo ,  estrechando  su 
mano  bienhechora ,  que  piadosamente  dulcifica  el 
alma  hasta  los  últimos  momentos ,  y  nos  dá  valor 
para  cerrar  los  tristísimos  ojos,  cuando  buscan, 
muriendo ,  la  última  luz  del  sol ,  con  la  última 
mirada  de  la  vida...!  Con  esta  divina  consolación. 

48 
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en  medio  de  mis  horribles  martirios,  abrazaba  á 
mi  leal  Uhimá,  en  la  espesura  de  los  montes, 
aturdido  aún  de  la  lucha  desesperada  con  el  es- 
tranjero  y  con  el  mar... 

Por  la  mañana,  mis  tribus  se  asombraron  al 
verme ;  á  mi  rededor  se  prosternaron  los  caciques: 
mis  pueblos  lloraban  de  alegría.  «Alzad,  guerre- 
ros, les  dige:  Dios  protege  vuestro  rey:  empuñad 
la  flecha ,  y  antes  que  salga  la  luna,  vamos  á sem- 
brar la  muerte  por  las  orillas  del  Yebra.  Que  la 
sangre  del  estranjero  empape  la  tierra,  y  que  sus 
cuerpos  sirvan  de  pasto  á  las  águilas  del  Vera- 
goa...!»  El  grito  de  guerra  se  derramó  en  ios 
aires ,  como  el  trueno ;  mis  tribus  descendieron 
por  la  colina,  cual  torrente  que  hinchado  por  las 
lluvias ,  arrebata  las  piedras  y  los  árboles ,  y  se 
arroja  enfurecido  entre  los  mares. 

Al  llegar  á  la  espesura  que  rodaba  los  bohíos  del 
estranjero ,  se  deslizaron  silenciosas  por  las  ver- 
des ramas ;  mis  caciques  se  arrastraban  por  la 
yerba,  como  culebras ,  asomando  las  cabezas  en- 
tre las  hojas ,  cuando  estremeció  las  cumbres  mi 
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grito  de  guerra :  como  yaguares  salieron  de  sus  es- 
condrijos. El  Adelantado  y  Méndez,  desnudando 
sus  espadas,  luchaban  como  espíritus  malignos, 
defendiéndose  de  nuestros  dardos ,  que  penetraban 
por  las  ramas  mal  tejidas  de  sus  estrechos  bohios: 
sobre  sus  cabezas  caía  arrojada  de  la  espesura  una 
lluvia  interminable  d,e  flechas :  Uhimá  clavó  al  Ade- 
lantado, en  medio  del  pecho,  el  dardo  fiero...  con 
mi  pesada  macana  tendí  de  un  golpe  á  mis  pies  al 
fiero  Méndez  :  estaba  rodeado  de  cadáveres  j  iba  á 
arrancarle  la  vida,  cuando  el  trueno  reventó  detrás 
de  las  eracras  de  los  hijos  del  cielo  ,  despedazan- 
do la  piedra  ele  su  rayo  la  macana  con  que  iba  á 
estrellar  su  cabeza:  á  mi  lado  cayeron  muertos 
los  valientes  capitanes  de  mi  tribu.  El  espanto  se 
apoderó  de  mi  espíritu...  Méndez  se  levantó  del 
suelo :  venia  á  traspasarme  el  corazón ,  cuando 
Uhimá  le  arrojó  sobre  la  cabeza  un  peñasco,  gran- 
de como  su  cuerpo ;  el  guerrero  retrocedió  ago- 
biado del  dolor.  El  filo  de  sus  armas  y  el  fuego 
de  sus  bombardas  era  interminable:  la  mitad  de 
mi  tribu,  bañada  en  su  sangre,  estaba  tendida  ante 
mis  ojos...  ¡qué  dia  tan  terrible! 
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Durante  el  combate,  subió  por  el  Yebra  una 
barca  llena  de  estranjeros;  al  verlos,  retiré  mis 
indios  y  los  embosqué  en  las  espesuras.  La  sangre 
de  los  hijos  del  cielo  habia  mojado  la  tierra  de  Ve- 
ragoa ;  no  eran  inmortales ;  yo  vi  en  sus  cadáveres 
clavadas  las  flechas  de  mis  caciques.  La  sombra  de 
Lianatá  estaba  vengada...  en  el  fragor  de  la  batalla 
la  vieron  mis  ojos.. .  y  la  flor  que  me  envió  con  el 
amor  de  su  vida,  estaba  sobre  mi  corazón  dándole 
vidaá  mi  furor  interminable...  tuve  en  medio  del 
estrago ,  llenas  de  amor  y  odio  las  entrañas,  y  con 
tu  voz  ,  Lianatá  de  mi  vida ,  desde  el  sepulcro  le 
dabas  valor  al  alma  mia... 

La  barca  habia  llegado  á  las  sombrías  márgenes 
del  rio ,  donde  los  árboles  corpulentos  siembran 
de  flores  el  agua  dulce  y  trasparente  que  desciende 
de  las  altísimas  cumbres  ,  cuando  mi  voz  volvió  á 
salir  del  silencio,  como  rugido  de  fiera:  las  con- 
chas de  guerra ,  los  alaridos  de  mis  tribus ,  y  el 
ruido  del  atambor  asustaron  la  soledad  de  las 
breñas ,  y  las  águilas  y  las  aves  acuáticas ,  y  los 
caimanes  y  los  yaguares  atronaron  con  su  feroz 
rugir  las  arboledas.  De  cada  rincón  salió  una  ca- 
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noa ;  guiada  por  un  salvaje,  y  encaramados  en  las 
palmeras ,  las  yarumas  y  las  ceibas  ?  los  indios  ar- 
rojaban sobre  la  barca  tempestades  de  dardos.  El 
miedo  entró  en  los  hijos  del  cielo :  sus  escudos  no 
podían  cubrir  las  cabezas  y  los  cuerpos ;  entre 
tanto  las  agudas  flechas  buscaban  camino  para 
clavarse  en  sus  corazones.  El  capitán  que  los  man- 
daba alzó  la  frente  pidiendo  á  su  Dios  ayuda :  en- 
tonces le  apunté  mi  dardo,  que  le  entró  por  el  ojo 
derecho  y  sobre  la  barca  cayó  muerto .  Los  estran- 
jeros  se  rindieron  hechos  pedazos  sus  cuerpos;  los 
arrojé  al  rio,  para  aplacar  con  su  sangre  la  som- 
bra de  Mayarima.  Los  guaraguaos  y  las  águilas 
acompañaban  con  su  lúgubre  graznido  sus  san- 
grientos despojos  ,  en  los  cuales  el  caimán  horrori- 
zado no  queria  clavar  su  agudo  diente :  arrastra- 
dos por  el  agua  pasaron  por  delante  del  Adelanta- 
do, que  tembló  de  miedo.. .  (1)  y  se  encerró  en  la 

(1)    (Méndez.  El  Almirante  Irbin,  cap.  7,  t.  5.°  p.  349). 

«El  6  de  abril  de  1505  mandó  el  Almirante  á  D.  Diego  Tristan, 
capitán  de  uno  de  las  carabelas,  con  un  bote  á  tierra  para  que  hi- 
ciera agua  y  provisiones.  El  bote  habia  ascendido  como  una  legua 
mas  allá  del  lugar  á  una  parte  del  rio,  donde  era  el  agua  dulce 
y  completamente  sombría  por  sus  altas  márgenes  y  estendidos 
árboles.  Súbito  se  oyeron  en  derredor  los  temerosos  alaridos  y 
el  resonar  de  las  conchas.  Ligeras  canoas  empezaron  á  salir  en 
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estrechez  de  sus  bohíos ,  defendidos  de  sus  bom- 
bardas terribles. 

Con  el  estrago  hecho  en  los  hijos  del  cielo,  el  fu- 
ror se  apoderó  de  mis  pueblos :  de  los  mares  5  de 
las  altísimas  cumbres  y  de  las  llanuras  venían  á  la 
margen  del  Yebra  las  falanges  de  indios  ¡  prepara- 
das á  los  tremendos  combates.  A  todas  horas  el 
tambor  resonaba  desde  el  desierto  monte  al  fértil 
llano ;  en  la  espesura ,  en  los  páramos  ,  en  la  oscu- 
ridad de  las  cuevas .  en  la  soledad  de  las  lagunas, 

todas  direcciones  de  los  oscuros  receptáculos  y  espesuras  de 
ambos  lados.  Manejaba  cada  canoa  un  solo  salvaje,  y  guarnecían 
la  orilla  otros  blandiendo  sus  lanzas  y  arrojándoselas  á  los  espa- 
ñoles. Multitud  de  ellos  hacian  lo  mismo  desde  los  árboles.  Habia 
en  el  bote  ocho  marineros  y  tres  soldados.  Incomodados  por 
aquella  lluvia  de  dardos  y  flechas,  confundidos  por  la  gritería  y 
estrépito  de  las  conchas  y  por  los  asaltos  que  de  todos  lados 
aumentaban,  perdieron  su  presencia  de  espíritu,  y  abandonando 
los  remos  y  las  armas,  solo  pensaron  en  cubrirse  con  los  escudos. 
El  comandante  Diego  Tristan  habia  ya  recibido  muchas  heridas; 
pero  todavía  manifestó  grande  intrepidez ,  queriendo  animar  ásu 
gente,  cuando  un  venablo,  lanzado  por  un  indio,  le  penetró  los 
sesos  al  través  del  ojo  derecho ,  y  cayó  muerto.  Se  acercaron 
entonces  las  canoas  mas  y  mas  al  bote ,  hasta  apoderarse  de  él  y 
acabar  con  una  general  carnicería.  Solo  escapó  un  español  llama- 
do Juan  de  Noya ,  tonelero  de  Sevilla ,  que  habiendo  caido  al  agua 
en  medio  de  la  acción ,  pudo  recalar  hasta  la  orilla ,  salir  del  rio  y 
huir  sin  ser  visto.  De  allí  pasó  á  la  colonia,  y  trajo  nuevas  de  la 
muerte  de  su  capitán  y  compañeros». 
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en  las  silenciosas  orillas  de  los  rios .  en  todas  par- 
tes resonaba  el  grito  de  guerra :  al  fuego  se  tostaba 
la  punta  del  dardo;  la  flecha  se  envenenaba;  la 
piedra  se  unia  á  la  espinosa  rama ;  la  espada  se  en- 
emistaba de  dientes  de  caimán ;  todos  aprestaban 
las  armas  para  la  matanza...  La  audacia  del  Ade- 
lantado habia  llenado  de  furor  mis  tribus  ,  que  lle- 
gaban á  mi  voz  como  al  graznido  del  águila  se  re- 
unen  las  bandadas  de  palomas  dispersas  por  el 
monte... 

El  estranjero ,  espantado  de  tanto  peligro  y  de 
tantos  combatientes  [  que  no  podia  vencer  ni  vomi- 
tando sobre  mis  desnudas  tribus  las  piedras  des- 
tructoras de  sus  rayos,  envueltas  en  fuego  abrasa- 
dor .  aprovechó  las  sombras  de  la  noche  \  embarcó 
sus  guerreros  y  se  fué  á  buscar  abrigo  á  las  naves 
del  Almirante ,  adonde  estaban  prisioneros  mi  po- 
bre Iraiba,  mis  hijos  y  mis  fieles  caciques,  arran- 
cados de  mi  palacio  y  de  las  orillas  del  Yebra. 
Cuando  vi  sus  barcos  tender  las  alas  al  viento  para 
dejar  por  siempre  las  riberas  del  Veragoa,  lle- 
vándose las  últimas  prendas  que  le  quedaban  á  mi 
desventurado  corazón,  mis  huesos  se  estremecie- 
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ron  y  sentí  el  frío  estraordinario  de  la  destrucción. 

Viéndome  morir,  Uhimá  me  sostuvo  entre  sus 
brazos :  «¡Levanta  el  alma,  valeroso  Rey,  me  decia 
llorando...!  pero  el  alma  estaba  ya  herida  por  la 
mano  de  Dios.  Oscuramente  divisaba  la  tierra ;  para 
mis  ojos  la  claridad  habia  desaparecido ,  y  como 
rumor  de  lejano  trueno,  escuchaba  el  gemir  de  mis 
caciques  y  el  atambor  lúgubre  del  sacrificio  :  oí  en 
aquella  hora  de  tinieblas  y  soledad ,  la  voz  lasti- 
mosa del  hijo  de  Iraiba,  que  me  decia: « ¡Padre,  rom- 
pí el  hierro  con  que  el  estranjero  encadenaba  mis 
brazos;  cargada  de  cadenas  dejé  a  mi  madre  cari- 
ñosa prisionera  en  sus  barcos,  y  me  arrojé  á  las 
ondas  para  estrecharte  entre  mis  brazos!  vive, 
¡vive,  padre  de  mi  corazón...!»  (1). 

(1)     (Historia  del  Almirante,  cap.  XCI,  p.  116). 

«Sucedió  que  los  hijos  i  parientes  de  Quibio,  que  venian  pre- 
sos en  la  nave  Bermuda  para  traerlos  á  Castilla ,  procuraron  li- 
bertarse en  el  modo  siguiente :  por  la  noche  los  metian  debajo  de 
cubierta,  i  estando  la  escotilla  tan  alta,  que  no  podian  llegar  á 
ella,  se  olvidaron  los  guardas  de  cerrarla,  por  la  parte  de  ar- 
riba, porque  encima  dormían  algunos  marineros,  lo  que  dio 
causa  á  los  indios  á  discurrir  escaparse,  así  le  recogieron  poco 
á  poco ,  lodos  los  cantos  de  lastre  i  los  pusieron  á  la  boca  de  la 
escotilla,  haciendo  un  gran  montón ,  i  luego  todos  juntos,  su- 
bidos en  él,  i  poniendo  las  espaldas  por  debajo,  abrieron  á  fuer- 
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El  ángel ,  que  ya  se  alzaba  á  la  región  de  los  es- 
píritus ,  cansado  del  mundo ,  para  llevar  el  alma 
confiada  á  su  cuidado,  al  cielo  azul  de  los  inmor- 
tales ,  enternecido  detuvo  triste  su  amoroso  vuelo, 
y  abrí  los  ojos.  Cubría  con  la  mano  el  tierno  niño, 
el  pecho,  donde  el  estranjero  habia clavado  al  huir 

za,  una  noche,  la  escotilla,  derribando  los  que  dormían  encima, 
i  saltando  fuera  promptamente ;  algunos  de  los  principales  in- 
dios se  echaron  al  agua;  pero  habiendo  concurrido  la  gente  al 
rumor ,  no  pudieron  hacerlo  otros ,  i  asi  habiendo  luego  cerra- 
do la  escotilla  los  marineros,  con  su  cadena,  empezaron  á  hacer 
mejor  la  guardia,  con  lo  qual,  desesperados  los  que  no  se  habian 
podido  escapar  con  los  compañeros ,  los  hallaron  todos  ahorcados 
por  la  mañana,  con  los  cabos,  que  pudieron  haber,  y  como  te- 
nían poca  altura,  unos  se  ahorcaban  de  rodillas,  i  otros,  tirando 
con  los  pies  el  lazo,  de  modo,  que  de  los  presos  de  aquel  navio, 
ninguno  quedó,  que  no  fuese  muerto,  ó  huido». 

Este  es  uno  de  los  hechos  mas  famosos  de  desesperación  y  pa- 
triotismo de  que  tenga  noticia  la  historia.  La  quema  de  Sagunto 
y  de  Numancia,  la  muerte  de  Catón  y  la  acción  de  Scébola  son 
grandes:  pero  el  suicidio  de  una  familia  entera  de  reyes;  el  acto 
de  quitarse  la  vida  á  un  tiempo  la  madre ,  los  hijos  y  los  caci- 
ques, jefes  de  sus  pueblos,  es  mayor  todavía.  El  alma  se  espanta 
al  considerar  el  valor  estraordinario  con  que  la  madre  presencia- 
ría las  angustias  de  sus  hijos  moribundos ,  y  los  cacique  la  es- 
trangulación de  su  esforzada  reina.  Muriendo  todos  estos  héroes 
en  una  noche ,  han  legado  al  mundo  un  ejemplo  solemne  de  pa- 
triotismo, digno  de  la  lira  de  Tirteles,  y  que  me  envanezco  des- 
enterrándolo ahora  del  olvido :  porque  las  grandiosas  acciones 
que  tiene  este  carácter  divino  ,  deben  vivir  eternamente  en  la  me- 
moria de  los  hombres,  para  llorarlas  en  los  tiempos  felices ,  imi- 
tándolos religiosamente  en  los  momentos  desesperados  de  la  des- 
gracia. 
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su  última  flecha...  «¡Hijo  mió,  le  digo ,  la  muerte 
viene  á  endulzar  mis  penas  para  siempre  :  cacique 
de  la  sangre  de  los  reyes,  defiende  la  libertad  de 
Yeragoa,  el  sepulcro  de  Mayarima:  llora  la  suerte 
de  tu  pobre  madre ,  y  endulza  con  tu  amor  lósanos 
de  mi  leal  ühimá:  él  será  tu  amparo  ,  y  gobernan- 
do las  tribus  te  enseñará  á  amar  el  bien  de  los  hom- 
bres y  á  odiar  la  ingratitud  y  la  maldad  de  los  na- 
cidos... el  tiempo  de  la  vida  es  pasagero  :  hijo,  para 
llorar  s  todos  nacimos :  en  eterno  dolor  vivió  tu 
padre;  Dios  quiera  que  tu  sangre  y  tu  espíritu,  nu- 
trido en  las  lágrimas  de  mi  corazón  ¿  no  esté  tam- 
bién maldecido  por  el  cielo... » 

Bendije  á  ühimá  y  á  mis  valientes  caciques  que 
estaban  arrodillados  alrededor  de  mi  hamaca .  y  es- 
trechando entre  los  brazos  á  mi  hijo,  la  muerte 
apagó  con  su  tremendo  soplo  mi  último  aliento... 
mi  espíritu  se  levantó  ele  la  región  confusa  de  la 
vida  para  volar  entre  las  manos  del  ángel  al  iris 
azul  de  los  reyes  inmortales  de  Veragoa.  Como  sube 
por  los  aires  el  perfume  ligerísimo  de  las  flores ,  así 
subió  al  cielo,  y  mi  osamenta  descansó  en  el  sepul- 
cro .  obedeciendo  la  voluntad  de  Dios  hasta  hoy, 
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que  se  levanta  llena  de  angustia  á  derramar  lágri- 
mas y  á  contar  al  mundo  la  lastimosa  historia  de 
mi  vida... 

Al  concluir  mis  palabras  ¡j  las  sombras  de  los  re- 
yes doblaron  la  cabeza,  arropándose  en  sus  vesti- 
duras blanquísimas  de  nieve :  el  eco  lastimoso  de 
mi  canto  se  perdió  en  los  vaporosos  confines  del 
horizonte.  La  onda  de  los  siglos  detuvo  su  inter- 
minable movimiento  J  y  en  la  eterna  noche  de  los 
sepulcros  penetró  el  rayo  divino  de  la  inspiración, 
que  inmortaliza  la  historia  ele  los  desventurados  re- 
yes de  Haití  y  de  Veragoa  \  y  la  generación  infeliz 
de  sus  valientes  tribus.  El  canto  de  Quibiam  lo  es- 
cuchó el  mundo  y  durará  para  siempre ,  mientras 
el  sol  alumbre  la  tierra ,  vivificando  con  sus  rayos 
el  espíritu  melancólico  del  hombre. 


FIN. 
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